相聚在天堂---寫於清明節
今天是我們中國傳統的清明節,在祭奠親人的時刻,我不由地想起了Chris,我們這位英國朋友。為他點燃一柱香,企望在天國的安息的他能感知到我們對他的思念。
Chris 是個英國人,卻是我們在中國認識的老朋友。他是一九八九年中英文化交流項目開始實施後被派到中國的第一批英國專家,從那以後的大部分時間他都呆在中國直到他突然離世。他曾經是我老公的同事,也是我們共同的朋友。在他和我們共同工作生活的兩年多的時間裏我們結下了不同尋常的深厚的友誼。去年夏天他本來隻是常規的回國度假,卻沒有想到心髒病突發猝死,享年僅五十九歲。
說起來 Chris 離開我們就已經是一年多了,可是一提到他,他的音容笑貌就立刻鮮明的出現在眼前。事實上我們無法忘記他,我想所有他的親人和朋友對他的猝死都難以釋懷。但這沒有辦法。我還清楚地記得去年的那一天,我和老公一起出席了他的葬禮,帶去的不僅僅是我們兩人的哀傷,毫無疑問還有我們那一夥中國朋友們共同的失落,所以心情是格外格外的沉重。
葬禮是在離Chris 姐姐家不遠的一個小教堂裏舉行。我們到的時候,Chris 的靈車已經到了,停在教堂的門口。出席的客人不是很多,據Ann, Chris 姐姐的介紹,來賓有British Council 的官員和同事,有他們的親屬和Chris 大學時代的同學朋友。我注意到有一位中國女士陪在黃春(Chris的中國妻子)的身邊,老公拉著我走向她們,看到Chris 可憐楚楚的還在非常年輕的妻子,還沒說話眼淚就已經流了下來。一句話都說不出來,任何話似乎都多餘,我們隻能緊握住她的手,希望把我們的悲傷傳遞給她。
小教堂裏差不多已經坐滿了人,由工作人員帶領我們入座。黃春和Chris的家人坐在第一排,我和老公坐在他們的後麵。剛坐定,管風琴奏出了音樂,整個教堂漸漸的沉浸在哀婉的氣氛中,由六個人抬著一幅棺木緩緩地走了進來,慢慢地,像是生怕驚動棺木裏睡著的人。就在此刻,我才突然意識到是Chris, Chris就躺在這裏麵!我一時有點不能接受這一事實!那棺木不是透明的,我們無法看到他的遺容。那些人把棺木輕輕的放在前麵布滿著百合和馬蹄蓮的靈台上,穿著黑色長袍的牧師走上台前宣布葬禮開始。他先讀了一大段經文,然後是BC 的代表,BC 曼城分部的代表,上海分部的代表,(原來那個中國人是從上海專程來參加葬禮的代表。)然後是Chris 的大學同學好友上來一個接著一個的發言,最後是Chris的姐夫,John, 走上前來。我們認識他,見過幾次麵,一起吃過飯。他比Chris大八歲,可看起來非常的年輕,退休以後他買了一艘遊艇,經常到近海出遊。被地中海的太陽曬的黝黑的麵容顯得生氣勃勃。
他一上來就說起他第一次見到 Chris 的情形,那時 Chris 隻有十歲。他回憶 Chris 從小到大許許多多有趣的事,他的幽默甚至還引發了全場的笑聲。這在中國的追悼會上絕對不可能發生,我注意到這裏整個的氣氛是哀而不傷,為失去親人或朋友感到惋惜但卻不傷感,這或許是他們的信仰使然。
即使是這樣我還是不行,淚水一次又一次的蒙住了我的雙眼,我還是以一個中國人的思維方式哀傷著。我想著 Chris 此刻就躺在那個硬冷的棺木中,再也看不到他那明朗謙和的笑容,再也聽不見他那純正的字正腔圓的牛津英語,想著和他在濟南開會時,每天晚上吃完飯都和他一起沿著山東大學的校園散步,想著一個好端端的,能說能笑,能工作的人怎麽就這樣突然的,事先沒有任何預感的棄世而去呢?他說過他退休以後會有更多的時間留在英國,他說過退休以後他有更多的時間與老朋友相聚,他心裏肯定還有很多的願望和計劃等著去實現,可是……,就這樣,一切化為烏有。眼淚繼續不斷地湧出,控製不住,有太多的理由為他哀傷,不是嗎?
發言結束後牧師又走上前,他開始吟誦大段大段的經文,每一段都以阿門結束。我完全不熟悉,而且無法集中精力傾聽,隻是被這有節奏有韻力的抑揚頓挫帶進一片肅穆中。然後全體起立,在管風琴的伴奏下齊唱讚美詩。他們似乎每一個人都會唱,就像我們會唱東方紅一樣。旋律簡單,有規律,再加上每人手裏都發了一份歌詞,要想唱馬上就能上口,可是我自始至終沒有開口。心裏壓抑的很,唱不出來。
靈堂前的幕布就在這讚美詩的歌聲中徐徐的拉上了,就像是人生的舞台,演完了,謝幕了,終於到了該退場的時候了。我聽到了黃春壓製不住的抽泣聲,她站不住了,終於撲倒在位子前的扶手上, Chris 的兩個姐姐守候在她的身邊……。我淚流滿麵, Chris 終究是要走了,就在這幕布的後麵,他將會被火化。據說他不留遺骨,不立碑,骨灰全部撒進英格蘭的玫瑰園。作為在人間物質的他永遠的不在了,作為靈魂的他去了天堂,回到了上帝的身邊,他將在那裏等著他所有的朋友和親人……,這樣想著,突然覺得心裏舒服了一些,我發現,此時此刻,我非常願意接受這樣的想法。我對自己說,不要難過,不要悲傷, Chris 是幸運的,他一步就跨過了生與死的界限,沒有漫長的病痛的折磨,沒有艱難的生與死的選擇,他從此不用再煩惱,不用再四處奔波,不用再去找工作……,雖然他走得太急了一點,讓親人朋友猝不及防,但這不要緊,想到他走得輕鬆沒有痛苦,我們便感到了莫大的欣慰。
不知從什麽時候開始,我有了這種恐慌感。事實上已經是接二連三的聽到諸如此類的噩耗,某位朋友某年某月某日不幸去世,於死者,一走了之,於生者,無盡的失落,無盡的哀傷。隨著我們漸漸的老去,每個人都在慢慢地接近死亡,沒有任何人任何力量能改變它。假設在今天,在 Chris 的葬禮上我能頓悟死亡不是生命的終止,死亡並不意味著永別,死亡不過就是暫時的分離,死亡不過就是生命的另一次的旅途,那麽今後的路是不是會走得更好?
朋友,我想說的是,無論我們誰,活著就要珍惜生命,熱愛生活;死去,就要坦然安詳。讓我們試著去相信,我們會相聚在天堂。