采蘑菇

王六一

秋天。幾場雨下過，太陽剛一出來，我家門前的馬路上，便來了三三兩兩跨著籃子的采蘑菇人，那條馬路是去山裏的必經之路。傍晚的時候，他們從山裏回來，一個個歪著身子，平衡那沉甸甸的籃子。有人在山路上歪了腳，一瘸一拐，可還忘不了向人炫耀進山的收獲：活刺猥，死長蟲，山裏紅，野山參。

那刺猥不過成人巴掌大小，不知道是病了，還是嚇著了，渾身瑟瑟發抖。它睜開栗色的小眼睛看周圍一眼，然後又馬上縮回頭去，任你怎麽撥弄它的刺，彈它腦袋，它都不理不睬。一個老太太展開她的外套，裏邊是一隻美得令人乍舌的鳥：通體都是燦爛的黃色，隻有腦袋頂上豎著一撮黑羽毛，活像戴了個皇冠。最叫人羨慕的，還是他們滿籃子的蘑菇，沾著露水，頂著鬆針，晶瑩透亮，讓人垂涎欲滴。

我跑回家。

“爸爸爸！”

“什麽事兒！”

“咱什麽時候去采蘑菇啊？你看人家采回來的蘑菇，各式各樣的，可饞人了……”

我爸看看窗外的人群，摸了摸下巴。

“這個禮拜天怎麽樣？”

“太好了！”我啪著手跑下樓。

禮拜天早晨沒到五點我就醒了，興奮的。跑到廚房，發現我爸比我起得還早。他正在把麵包、水、鹹菜和水果裝進口袋。外邊天剛發亮，我們就出發了。坐上第一班公共汽車，車裏就我們父女倆。車到了山腳下，不能再往前開了，隨著幾個和我們一樣的采蘑菇人，我們踩著露水進了山。一看到有樹林子，我馬上跑過去，在地上尋尋覓覓。爸把我叫住：近處的蘑菇肯定已經叫人采光了，不如快步進山，攢著力氣，到有蘑菇的地方再使。

越走山路越窄，人煙越稀少，和我們一同進山的幾個人也不見了，山坡上隻聽見我們父女倆的腳步聲，風吹樹葉的沙沙聲，和小鳥的啾啾聲。路邊的野菊花都開了，擼下來一串，香氣撲鼻。高爾基的外祖父曾讚歎道，森林，是上帝的花園，沒有人種它，也沒有人看管，隻有風吹來……是啊，森林是多麽美好，多麽奇妙。再往上走，我看見了一小片山裏紅。雖然結的果子不多，都采下來，還是裝滿了一褲兜。在自由市場上買這麽多山裏紅，起碼要五分錢呢。我高興地邊吃山裏紅，邊在山路上跑起來，把爸落在後邊。

翻過了一座山，進了一片鬆樹林。爸把我叫住：這片林子可能有蘑菇，說著他就真的扒開地上的鬆針，一朵紅褐色的蘑菇露了出來，這就是“鬆樹傘”，專長在鬆樹林裏。我吃過這種蘑菇，有一股鬆針的香味。我和爸分頭去找，不久我也有了收獲。和鬆樹林交界的是一片雜樹林。爸告訴我雜樹林裏的蘑菇更好吃，他先找了個樣子給我看：這個蘑菇黃澄澄的，爸把它翻過來，背麵不像鬆樹傘那樣一片一片好像書頁的排列，而是像海綿那樣充滿了小孔。爸說這種蘑菇叫“粘團子”，果然，揭開蓋在上麵的樹葉，它的表麵滿是黏液。

在雜樹林裏沒走多遠，我就差點兒滑倒：站穩了一看，地上的一個粘團子已經讓我踩成了一灘泥。可惜了！我再往前走，發現了一簇小蘑菇，淺茶色的傘，配白色的莖。想起爸說過看到不認識的蘑菇不要隨便上手摸的囑咐，我趕緊把他叫過來。爸一看樂了，說我發現的是最好吃的蘑菇：“榛蘑”。榛蘑不像粘團子那樣單個出現，而是一長就是一簇。我想起很早以前爸從“五·七”幹校回來，帶來一網兜榛蘑，媽用它炒肉，真是鮮美。

再往前走，我看見草叢裏有一個巨大的粘團子，趕緊上去扒開落葉，把它摘下來，一翻背麵，我立刻嚇得大叫：那背麵爬滿了白色的蛆蟲！爸趕緊跑過來，他說這朵蘑菇拱出來太久，已經成了蒼蠅下蛆的好地方，可惜，不能吃了。爸又說，如果一朵蘑菇被太陽照的時間太長，蘑菇會“化”掉──就是萎縮掉，爛掉。沒有太陽照，蘑菇也不會鑽出地麵，可太陽照得時間長了也不行，這種美味的生長條件還真苛刻。

除了這三種能吃的蘑菇以外，我還看見一個和臉盆差不多大小的“狗尿苔”，一個漂亮的灰色大蘑菇，和一從白色的像蟶子一樣的怪蘑菇。真想把它們采下來帶回家，給妹妹和同學開開眼，可想到爸的告誡，我隻好離它們遠遠的。

不知不覺地我們翻過了又一道山梁。籃子已經滿了，布袋子也裝了半袋。站在山坡上，極目望去，我們已經看不到人家，隻有一道道的山梁，一片片的樹林，各種層次的綠顏色，和樺樹剛轉黃的顏色連在一起。這時山間小道上傳來悉悉嗦嗦的聲音，我趕緊跑到爸身邊。我爸仔細聽了聽，說是有人來了，我才略為放鬆。

那人從下邊爬上來，背著高高的一跺柴禾。我爸上去打招呼，他抬起頭，友好地笑笑，臉上並沒有吃驚的表情，看來他也早就發現了我們。他摘下頭上的破草帽，倚在一塊巨石上，和爸聊了幾句天。我聽見他問我爸，你是山東人吧？我吃驚，他是怎麽這麽快就聽出我爸是山東人的？我認為我爸幾乎沒有什麽山東口音。

和他聊了幾句，爸確定了我們的方位，離家的大致距離。那人下山後，爸掏出布袋子裏的麵包，說我們要抓緊時間吃點東西，然後就得往家趕了，不然在天黑之前回不了家，“你媽就該擔心了”。

我們父女坐在巨石上，望著無邊的山野，起伏的鬆濤，吃完了我終生難忘的一頓野餐。然後我們開始下山了。

俗話說，上山容易下山難。我腳上的布鞋有點大，塑料的底又有點滑，沒多久就頂得我腳指頭疼。陡峭的山路上來時沒覺得難，下的時候就得萬分小心，手抓住兩邊的草和灌木，踩著我爸的腳印，一點點往下挪。到了下午三點左右，我已經累得抬不動腿了。看看四周，還是一座房子也不見。我歎口氣，一屁股坐在石頭上，再也不想站起來。爸走過來，蹲在我前麵。

“來吧。”

“幹啥？”

“爸背你。”

“不，我都上三年級了，讓人看見多丟人……”

“你看看這四周，哪有一個人？來吧，我一看你就是走不動了。”

我隻好乖乖地爬到爸的背上。他背著我上了一個山坡，腳指頭不那麽疼了，我才下來。

太陽要落山的時候，我們終於回到了家。一進門我就撲到床上，一覺睡到第二天早晨。我從來沒有睡得像那天晚上那麽香甜。