浮光掠影看荷蘭

王六一

飛機飛臨荷蘭上空，弦窗下麵波光粼粼，清水環繞著碧綠的田地，方正的田畦象是一個個綠島，漂在水麵，尼德蘭特有的紅房頂點綴在水波綠野之上。一出機場，撲麵而來的是濕潤的風，我因常年盯著計算機屏幕看而患上的“幹眼症”，馬上好了一半。從矽穀到荷蘭，很象是那年從北京到成都，一邊是加利福尼亞火毒的太陽拷焦了的山坡，一邊是尼德蘭充足的雨水澆灌出的碧綠平川。

五月的尼德蘭，微風吹拂著路邊的野花，水塘裏飄著浮萍和荷葉，遊著野鴨，渠水清澈見底，從北海歸來的漁船經過水渠，路上的車輛都停下來，等待吊橋的起落。吊橋拉起來又放下去了，凡高那幅著名的《阿爾的吊橋》畫的是法國南部的一座橋，但吊橋最多的國家，還是他的故鄉荷蘭。一座憑水的房子門前是吊橋，進出房子全憑這座橋。水渠環繞的小教堂，通過吊橋跟村子連接起來，星期天早上，荷蘭人梳洗幹淨，換上潔白的襯衫，夾著聖經，腳蹬木鞋，走過吊橋上教堂。田裏種的是牧草，奶牛在綠地上遊蕩，餓了就吃幾口草，飽了就橫臥在地上休息。奶牛給荷蘭人提供了鮮奶，也提供了製造起司的原料。荷蘭人的主要食物是麵包和起司，簡單的飯食使荷蘭人頭腦清醒，四肢靈活，精力充沛。

阿姆斯特丹，一個自由的城市，對同性戀的寬容，對賣淫的自然的態度，第一個在法律上允許安樂死，河岸上閃著紅燈的“WET BAR”(把大麻兌在啤酒裏喝)。是不是簡單的飯食使他們需要刺激呢？

荷蘭人。凡高是荷蘭人的一個典型代表。骨感的頭顱，輪廓分明的臉，顏色淡淡的頭發，眉毛也很淺，藍眼睛，長腿，高個子，走起路來不疾不徐。風車下一群兒童手拉手經過，頭發的顏色淺得幾乎是白的，我不由得想起丹納的話，“尼德蘭小孩子長著老人的頭發。”

木鞋，起司，風車，倫勃朗畫中的法蘭德斯，西風吹動樹稍，空氣中水份充盈，透過水汽看見的景物有點模糊，但又模糊得可愛，象在夢中，沒有尖利清晰的邊界，沒有加利福尼亞那金色山坡和湛藍天空刺眼的對照。一年四季的西風，難怪盧本斯畫中的樹稍永遠是被風吹得彎曲的。紅頂房子，漆成白色和淺黃色，法蘭德斯土地的特征。草，矮樹，灌木，花叢，每一寸土地都被綠色植物覆蓋了。荷蘭的樹都不高，是不是因為土層太薄，地下水位太高？

荷蘭的大部份土地是衝積平原，僅在西南部才有小部分丘陵。鹿特丹是三大河的入海口，40%的土地是從大海爭來的，從VOLENDAM能看到新的圍海工程，現在還是一片汪洋，圍海大壩修好以後，荷蘭人用風車把水揚到壩外，再種上草，放上羊，羊腳就會把土地踩堅實。五十年後再來這裏，荷蘭人就要住在上麵了。聰明的荷蘭人哪，王小波看了也感歎起來，“他們就是那樣的人：工程師，經濟學家，能工巧匠。”

從前當導遊時，一個荷蘭人告訴我，“哪天海堤決口了，三分之二的荷蘭都將泡在水裏，所以生為一個荷蘭人，得先學會遊泳。”到處是船，帆船，機動船，小舢板，廢棄的船倒扣在屋後，是不是每個荷蘭人都要有駕船的本領呢？路邊看似幹爽的青草從裏，一腳踩上去，便陷在泥裏，天上飄著兜滿水珠的雲，地上流著灌滿水的河，空氣中彌漫著水分子，到處是水， 荷蘭，真是一個浸泡在水裏的國家。

一覺醒來，收音機裏已經換成了鏗鏘有力的德語，路邊的水渠，池塘都不見了，代之以蒼鬱高大的鬆林，空氣清朗，天高雲淡──汽車已經進入德國境內，不知道什麽時候能再見你了，美麗的尼德蘭。想到這裏，我不免萬分惆悵。