我和眼鏡

　　　　　　　　　　　　　　　　我和眼鏡

　　　　　　　　　　　　　　　　·陳　平·

小時候視力特別好，每次檢查身體都拿個“一點五”回來。課間同學們守在教室裏做眼保健操，我自由自在地到外邊去玩，回到教室，還不忘奚落那些可憐的近視同學一番，“預防視力，保護近視，眼保健操開始……”好朋友愛下圍棋，卻不幸深度近視，天天上醫院去紮針灸治療近視。我拿圍棋子逗她，“見好了麽？這個是黑子還是白子？”我不能明白，人好好的一雙眼睛，怎麽會變成近視，我看書從不管時間地點，被窩裏看，廁所裏看，廚房裏一盞十五瓦的燈泡，我一手攪著鍋裏的粥，另一隻手舉著書本，卻從無近視之累。

一點五的視力一直維持到大學畢業。參加工作以後根本不用看書，視力便愈發出落得水靈。跟著主任到南方去出差，路過秦嶺，遠山裏人家冒著炊煙，近處小動物一閃而過，都逃不過我的眼睛。主任把近視眼鏡擦了又擦，迷著一雙渾濁的老眼，歎服我的好視力，無需象紀昌，“先學不瞬”，後學“視小如大，視微如著”，天生一雙千裏眼。

出差任務完成，主任率領我們自穗回京。看看車站的大鍾，離開車還有四十多分鍾，我告訴主任我出去轉一圈就回，把主任一人留在長椅上。等我逛回來，主任光著腳，正蹲在地上亂摸：也不知是哪個缺德的小偷，趁主任躺在長椅上睡覺的工夫，把他的一雙鞋偷走了，臨走還不忘順手摘了他的眼鏡。

京城裏混了幾年，其間耳聞目睹的所謂國家大事，算起來也不很少，但在我心裏，都不留什麽痕跡，倒是風沙刮得我口幹舌燥，決定南遷了。成都可謂山青水秀，唯獨一點不好：川壩子上的太陽上午九點還遲遲不露麵，下午四點就早退了。挑燈讀書固然有它的羅曼啼克，隻是第一年寒假回家的時候，我突然發現自己看不清車站的指示牌了。

打家裏回來，歡天喜地地去配了有生以來的第一副眼鏡，白邊，樣式簡單，和同學的女導師戴的一模一樣——這下再不會有人說咱不象研究生了。對著鏡子左照右照，越看越覺得自己學問大。

眼鏡一戴上，更發現這兩條腿的怪物無窮的好處：我和人的距離一下子拉開了。以前總覺得自己少一份矜持，見了喜歡的人，便嘻皮笑臉地撲上去；不喜歡的，就翻個白眼珠給人家看。如今假以眼鏡的遮蓋，多少把我率直的性格衝淡了一點。見了人如果沒什麽話講，可以取下眼鏡，慢慢地擦，讓他枯燥的聲音從耳邊流逝。如果討厭，則早早將眼鏡取下，騎車飛快地經過，假裝沒看見。一堵透明的玻璃牆，在我和世界之間加了個緩衝。

揣著這副眼鏡跑到了米國。米國米多，計算機作業也多。一年不到，坐在前排都看不清黑板上的字了。由同學領著，到了城裏一家眼鏡店，拿起中意的一副，湊近一瞧，九十美元！配鏡師看出了我的難處，“這邊有便宜的。”我忍痛掏出三十元買了副便宜鏡架，加上驗光費用，一共六十多元。

這副鏡架特別的重。打球、跑步、騎車，常常掉到鼻尖上。整天盯著計算機屏幕，到了下午，一雙眼睛又紅又腫，鏡架愈發地沉重，冬天進了屋，先擦眼鏡上的霧氣，夏天擦鼻子上的汗水。每隔一兩年，就得到店裏去換個度數更高的。到了這時，方感到眼鏡的問題所在。可惜，戴眼鏡也和人生其他過程一樣，是不可逆的。這想當年的滋味，隻有自己心裏清楚。

2006