孤獨或狂歡（十八）

第五章

1

“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，。雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫我知哀。”

“你在念叨什麽？”王紅從副駕的位子上轉過身子，頭靠在座椅上問。

我正在回話，一旁的榮榮搶過話頭，瞥瞥嘴說：“顯擺，在背詩經呢。”

“詩經？”

“是拉，估計又要想昔日戀人了。”

“是麽？想戀人和詩經也能聯係上？”王紅好奇地問。

榮榮用肩膀撞了撞我，衝我說：“問你拉。”

“故地重回，偶然想到的。”我說，是詩經秦風，名叫采薇。

“哦，還真有聯係。”王紅又問：“采薇名字的出處。是麽？”

“也不是，姑父說另有原因的。”張瑞一邊開車，一邊回答她。

剛認識采薇時，我也以為她的名字源自詩經。有一次，在學校門口一家忘記了名字的冷飲店裏，我還專門問過她。

采薇一手托著腮，另一隻手漫不經心地擺弄著插在飲料瓶裏的吸管。

“不完全是。”她說：“出生時，正趕上知青返城，而父親因為和當地女人結婚，按規定不在返城計劃內，那段時間，父親情緒低落，我的名字雖然來自詩經，但卻和另一個典故有關係，周滅商後，商貴族伯夷、叔齊避於深山，采薇而食，寧吃野菜也不食周粟。”

“難道你父親想避與雲苔山？”我有些不解。

“更多是一種對於命運的無奈吧。”采薇說。

作為九十年代的大學生，我們無法理解當年知青的生活背景，采薇的名字，看似豁達、淡泊，退避不爭，卻何嚐又不是對於荒唐年代裏無法掌握自己命運的一種嘲弄。

1976年，國家恢複了高考，采薇兩歲那年，父親考取了北方一所林業大學，畢業後分到安慶市林業局工作，後來調回合肥。從16到40歲，一個熱血青年最美好的時光幾乎都留在那偏遠的皖西南小城了。我想，當他從安慶回到合肥時，是否也象我多年之後在去往寧遠的路上一樣，吟誦那句“昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏”呢。

當我對榮榮她們說完采薇名字的出處後，她們都默不做聲，看著窗外交替出現的田園村舍，陷入沉思。也許這些年青的小腦瓜裏也開始思考了。為了調節氣氛，張瑞換了個話題，說了一段帶色的笑話。他說，一批女大學生去牛奶場體驗生活，場長給她們示範完擠牛奶的程序後，學生們拎著桶開始擠牛奶。其中有一位學生見別人都擠了半桶，而自己累了半天隻擠了幾滴，非常不解地問場長，場長走過來看了一眼，意味深長地提醒，你不但找錯了位置，還擠錯了牛。

張瑞模仿場長的境，繪聲會色地說：“你不但找錯了位置，還擠錯了牛！”逗得我哈哈大笑。可王紅和榮榮卻如迷惑不解。王紅不解地追問，為什麽啊？張瑞說：“讓王玨解釋吧。”這小子總是想方設法擺我一道。這樣的問題，真的不太好解釋，說不好就把自己弄成流氓。我想了想說：“我也講個笑話，答案就在其中。”

榮榮衝我說，快說吧，賣什麽關子。

我說：“夏天，一個男生去河邊洗澡，當他有河邊的林子裏脫光衣服，正準備下水時，恰巧來了三個女生。如果光著身子從河灘跑到林子裏肯定會被女生們看見，那樣臉就丟大了。男生急中生智，擺了個POSE，左手拿著毛巾，右手拿著香皂，站成一尊雕塑。女生們嘻嘻哈哈地走過來，看到清澈的河水，就商量下河遊幾圈。她們在樹林裏脫了衣服，正準備下河時發現不遠處有一尊雕塑，就跑過來好奇地看，看了一會，一個女生胸有成竹地說，這是提供洗澡用具的。說完，自己從雕塑手裏拿了條毛巾，另一個女生拿了塊香皂，第三個女生找了半天也沒找著東西，看到男生昂然直立的大槍後，心想，這是不是一個開關呢？就用手在那兒瞎擺弄。一會兒功夫，女生就開心地對同伴大喊：“洗發精出來了！”

這下輪到張瑞下流地大笑了，一邊笑一邊說：“真有你的。”

聽到這兒，她們才恍然大悟。榮榮伸手在我胳膊上擰了一把，說真夠無恥的你們。

張瑞幸災樂禍地大叫：“別把洗發精給擰出來了。”

“真流氓。”王紅捂著嘴笑著說。

“是盲流，牛“氓”（虻）可是世界名著。”我認真地辯解。

“去去去，又瞎說。”王紅說。

我嚴肅地說，當然，本人十幾歲時就讀過《牛氓（虻）》，到現在還記得上麵那首詩。

“什麽下流詩，說來聽聽。”王紅接著問。

我咳嗽一聲，用普通話充滿感情地背著：

無論我活著
或許是死掉
我都是一隻
快樂的飛虻

“操，原來是牛虻啊。”榮榮挪喻我，感情你把自己當牛虻了。

“你是一隻快樂的流氓。”王紅糾正道。

“是我流氓還是張瑞流氓，才見一麵，就勾搭成奸了。”我把包袱扔給張瑞。

“別擠兌我，請注意，開車時不要和駕駛員說話。”張瑞一臉嚴肅地調侃。

我們都習慣用無聊的笑話來打發旅途的寂寞。

幾個月前，我和張瑞就約著要去寧遠一趟。可是這次卻顯得不是時候。季節已進入初夏，五一前是生意的第一個旺季，店裏雖不忙，可幾家代理商每年都會在這個時候打貨，既要理貨、發貨，還要回收貨款。期間又和榮榮去了次廣州，參加什麽春季新型建材交易會，所謂的新型建材，大多都是在玩概念，說是騙人也不為過。從廣州回來後，又跑了趟阜陽，張濤必定是同學，做了這行就得想辦法幫他弄好，免得在同學中丟下罵名。果然，那家夥進了一批中看不中用的舊貨，沒有銷路，正發愁呢。

我問店裏的理貨人員，她們解釋說，那批貨是張濤自己挑選的，這小子過分相信了自己的眼光。我隻好親自幫他理貨，給榮榮發傳真，要她親自把關。榮榮也辭職了，這丫頭天生就是做生意的料，數月時間就能獨擋一麵。

兩個月來，張瑞經常催促，我卻一拖再拖。一直到五一前幾天才得幾天清閑，就邀張瑞和王紅上路了。我原想讓榮榮留在家裏，可她對采薇充滿好奇，這點也可以理解，似乎所有人都會對和自己長相差不多的人產生興趣，想了解有無因果關係、或是某些習俗、遭遇是否相似等，這些都可以用來猜測。車下了高速，黃昏來臨了，遠處黛色的青山逐漸被暮色所覆蓋，好似有位巨人正輕輕地給大地蓋了張深藍色毯子。

張瑞在路邊停了車，轉過頭問，現在去哪兒。我的意見是在城裏找間客房，害怕給他帶來麻煩。張瑞堅定地搖頭，說是回家住。不過回去之前，他小聲和王紅商量，要她冒充榮榮的同學。王紅開始不樂意，我們做了幾分鍾思想工作才勉強同意了。

果然，張瑞的母親仔細打量著她們，一付欲言又止的表情。張瑞說，媽，榮榮是不是特象表姐。提到表姐，女人的眼睛又濕潤了。我趕忙把話給岔開。榮榮和王紅都是北方人，第一次來皖西南，這兒的一切對於她們都充滿新鮮感。她們到不生分，纏著張瑞的母親問這問那。張瑞母親常年一個人呆在家裏，很少有客人過來，家裏一下子熱鬧起來，開心得不得了，她們很快就混熟了，一直聊了很久才睡下。

城郊的夜晚異常寧靜，一輪又大又圓的月亮從落地窗外透進來，天空是那種沉澱後的深藍色，數顆星星懶洋洋地掛在天上，仿佛不太情願似的閃著光黯淡的光芒。月光下，竹林和山巒黑黝黝的，若潛伏在身邊的巨大怪獸。我站在窗子前，眼前景色又使我想起幾年前和采薇第一次來到這兒的情景，連所住的房子都是同一間，家俱的格局和床單還保留著幾年前的樣子。好像我們剛剛離開一會兒，安靜可以使時間變得緩慢地流動。

我看著後山，依稀記得曾經扛著竹竿打栗子的那個秋天。我想起和采薇一起光著腳丫子淌過小溪，河床上的卵石被水流衝刷呈象牙色，我象個戰士一樣扛著竹竿走在前麵，采薇提著塑料袋一路小跑地跑著我，風吹過來，竹梢如波浪般輕輕起伏、流動，青翠的葉片相互碰撞發出沙沙的聲音。看著舊景，我忘記了時間和空間，不知今昔何昔，就象采薇還站在身後，笑吟吟地看著我，輕聲細語地提醒，王玨，小心栗子有刺呢。

站了一會，耳朵逐漸適應新的環境後，又聽到潺潺的溪流聲，聽到竹葉如低聲傾訴般的沙沙聲。這些聲音充斥著懷舊的情緒，帶給我的衝擊是如此之大，讓人哀傷得不能自已。

大約零晨兩點我才漸漸入睡，這是一次卻其清醒的入睡，溪流、竹林和采薇的輕笑聲始終縈繞耳邊，聲音並不很大，聽起來非常遙遠，時斷時續，如泣如訴。那些聲音仿佛招喚我，後來，又聽到吉它聲，自己的聲音竟也加入其中，彈琴的分明就是自己，我甚至分辯出由F大調轉換為B調時，手掌摩擦木質琴頸時發出的吱吱聲。那確是我的聲音無疑，我懷疑是某個神秘的地方記錄下這些聲音，又在恰當的時間裏放出來，我聽到自己在唱：

“很久之前，我擁有那女孩
如何說呢？應該說我是
那女孩的男孩
她領著我 參觀她的房子
很棒，是麽？象挪威的森林
慢慢地看吧，引你到想去的地方。”

高音處，采薇的聲音照例會加進來，還是象從前那樣和諧，明亮，宛如天籟。

後來，采薇進來了，不是走進來，而是從穿過巨大的落地窗穿了進來，或是說從月光裏進來的，悄無聲息。進來後，坐在床邊，輕輕地撫了撫床單，好似生怕它弄皺似的。然後支頤坐著沉思，時而用手摸摸腦後的發卡。好似陷入對於某件事情深深的思索之中。

很久才站起來，走到寫字台邊，我躺在床上，身體僵硬，腋下因為恐懼而滲出汗水。寫字台上多出許多東西，有筆記本電腦，一隻煙灰缸和一撂零亂地放置的書籍。皎潔的月光照著她優美的側麵，有一種令人窒息的完美，純淨的完美撞擊著我胸口那隱匿的憂傷，讓我想起這一切和過去一樣，她開始寫作了，還是一樣的習慣，寫幾句就會停下來思考，用牙咬著筆頭，然後輕輕地搖著頭，仿佛對寫的那些東西並不滿意，伴以這些無聲舉動的，竟然是我們在彈琴唱歌，聲音若隱若聞。

我終於醒了，真切地睜開眼，浮現在睡夢的一切瞬間飛灰煙滅，恰似進入另一個世界般蕩然無存。窗前依然是那輪清冷的月光，溪流的聲音若隱若現，我摸出手機，時間顯示為3：20，此刻，我的全身濕透，睡衣粘在身上，人也象剛剛被從水中撈起般全身乏力。半小時後，進入第二次睡眠，這才是一次安靜的睡眠，醒來時，天已大亮。