英倫一周遊 第一篇 飛行的心理距離

英倫一周遊 第一篇 飛行的心理距離

公元二零零五年三月二十六日，是個清爽閑暇的周六。去英國倫敦的飛機下午七點二十分起飛，一家三口坐在洛杉磯國際機場侯機室。夕陽西下，軟弱無力的光線散漫地透過落地明窗，椅子的陰影被拖得好長，光影交織。從來沒有這時間來坐飛機的，感覺很新鮮，很特別。

妻準備了一大堆零嘴，這一去就是五、六天。有史以來第一次全家三口湊在一起走得那麽遠，離開公司和員工那麽久，妻還在和小妹以及總經理通電話。

我感到餓，買了塊麵包一邊走，一邊咬，女兒看見了，嚷嚷著說：“老爸不要這樣野蠻！”她是指我剛才的吃相醜吧：大概是那樣橫著吃，擰著吃來著——去英國倫敦了，可要紳士些了。

英國讓你感覺遙遠、陌生和不便。前年去歐洲，航機從英倫三島上空飛過，就是不能順道一瞻她的芳容，因為她不是歐盟成員國。妻和女兒是美國公民，我依然寶貝中國綠卡，月前，妻陪我去英國駐洛杉磯領事館簽證，順便打聽我的簽證能否去個瑞士什麽的，簽證官冷冰冰地說不行。無怪乎妻的一個學友在德國住了十年，至今還沒去過英國呢。

鄰居的兒子從英國留學回來，昨天被我碰到，臨時抱佛腳，趕緊打探。回說英國是兩個島不是三個島，氣候跟洛杉磯差不多，早上冷一點，霧？這季節沒有霧，北愛分裂？現在少了，以前經常炸火車。

眼前的英國猶如一張白紙，慢慢開始浮現幾個概念，諸多形象。很紳士的國家，很偉大的國家，曾幾何時，殖民霸業滿天下的國家。

前幾天匆匆忙忙買了兩本書，一本是說莎士比亞故居的，一本是《英國散文集》，輕輕地拿在手上，竟有了重重的虔誠之心，要去去瞻仰的是一個世界文學的發祥地。一個國家，隻要出一個莎士比亞寫《哈姆雷特》，再出一個 J 。 K 羅琳寫《哈利波特》，就夠了，但是這片土地卻誕生了喬叟、狄更斯、意識流小說鼻祖沃爾夫…… ( 未完 , 作者在休斯頓出差 )

滿眼看去，飛機上的旅客個子都很高，白淨亮麗，禮貌謙和。行李櫃是“懸棺”式的，和飛上海的“東航”很不一樣——你塞重重的行李有難度，自然有人幫。周圈的人，男的，女的，都朝你金燦燦地微笑，嘿，這幾個中國人。

母親懷抱嬰兒的意象，這一簇，那一簇，重複地出現在我的眼簾，一派溫馨景象。

安裝在每張座椅前的小電視屏幕，可折疊的小餐桌，兩邊夾起來夾著太陽穴讓你安然入睡的靠枕，所有這一切，都表明“英航”不同凡響的檔次和品位。

航線走的是亞利桑那、芝加哥、波士頓一線。快要出海了，小銀屏上湧現此生此世從未見過的陌生地形、地貌、方位、視角，從大西洋北邊橫刺裏過去，英倫島遠遠地懸掛在滄浪海外，象兩攤煎糊了的蔥餅或幾片遺落的翡翠似的，實在太渺小了。

陰差陽錯，怎麽會在這裏產生征服全球的熱望和野心，乃至浪漫情懷。

鮮紅的米字旗，魚死網破經緯線般的米字旗，招搖我們去尋覓“永不落的大英帝國”的昨日圖騰。

大太陽下生活慣了的加州人看見蠻重的霧色，霧色重重中降臨倫敦 Heathrow 機場 ( 作者出差在外 , 抱歉 , 未完待續 )