個人資料
悉采心 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

好萊塢的華人小編,不得不與夢露“分手”(圖

(2022-12-18 15:02:35) 下一個

好萊塢的華人小編,不得不與夢露“分手”(圖)——老留 黎錦揚(7)

說起好萊塢黃金時代的性感女神,在你腦中搶“沙發”的,多半會是一頭金發、美目勾魂的瑪麗蓮.夢露。

她坐沙發你上茶,卻發現咫尺天涯。——沏個茶的功夫,曆史畫麵不請自來,她被人群包圍了。追星族三教九流,不乏社會名流;熱衷者層出不窮,不乏政壇高層。當“高層”高到國家級的哥倆——即時任美國總統的約翰.肯尼迪和同期擔任司法部長的羅伯特.肯尼迪,一同圍著夢露轉悠時,你便知道,她離你手中的這杯平淡本色的清茶水,已是關山迢遞。

謝謝你,在我虛擬的畫麵中,做一回沏茶倒水的群眾演員。群眾演員不是明星,卻有自在的人生。現在一起看看“畫麵”,你便心知肚明:50年代被好萊塢不斷塑造成“Dumb Blonde”(金發傻妞)的夢露,即使走下銀幕脫下戲裝,仍被當成有胸無腦的性感尤物,頻遭獵豔者的圍捕。她在追捧和圍捕中脫不了身,又得不到男人的承諾和依靠,漸漸迷失了自我,再也回不到你手中的那杯茶所代表的,——平靜淡泊的人生。

媚眼紅唇+豐乳肥臀+嗲聲嗲氣的娃娃音,“三位一體”的夢露顛倒眾生,紅得發紫,——紫到輕易掩蓋了她那充滿了內傷、淤血、紫紺的精神沼澤地。

其實那期間,無論是在生理還是心理上,夢露都掙紮在日漸沉淪的自失中。靠巴比妥類藥物抗焦慮和失眠的她,拍戲中頻出狀況,屢遭指責。遲到、記錯台詞、突然斷片、無故缺席等等,讓一場戲的順利完成十分困難。在拍攝她做女一號的《Some Like It Hot》(熱情如火)時,因為演技不在線,男女主的接吻鏡頭被導演連連NG,重拍數十次,讓扮男主的柯蒂斯(Tony Curtis)忍不住這樣抱怨:親吻她,就像親吻希特勒一樣……

而在拍這部片之前,被貼上“Dumb Blonde”標簽而廣受詬病的她,也曾試圖改變自己的銀屏形象,拒絕過這個角色。製片方聞訊後表示,願意在標準片酬的基礎上加付10%的電影利潤,而她的第三任老公、作家阿瑟.米勒(Arthur Miller)也鼓勵老婆接戲,因而她最後還是拍了,飾演一位在樂隊中邊唱歌邊彈尤克麗麗、還邊釣金龜婿的漂亮女生,——Sugar Kane。——瞧這名字你便猜出八分:又是個“Eye Candy”(傻白甜?)。

然而與此同時,竟有一位華人“小編”,坐在20世紀福克斯大樓的老編劇樓裏,試圖改變夢露的銀幕形象。此“小編”不是別人,正是上集講過的、被福克斯的一位資深製片人Sam花大錢雇來做編劇的小黎。

力求打破約定俗成的性感符號,他用筆為夢露開拓新形象。他讓她所飾演的女一號,不再是男性視角下的“Eye Candy”;其生存目的與存在價值,也不再是“甜死你”。 她可以天真爛漫,但不可以缺乏羞恥感;她可以單純直白,但不可以傻笨可欺。她不再作為“異性之理想玩偶”而出現,更不屑於釣金龜婿,因為她有金龜婿釣她她也可以不屑一顧的、精神與經濟上的雙重獨立。

他時而握筆凝思,時而伏案疾書,有時候一天也沒工夫“使喚”一下公司配給他的女秘書。她在一旁待得無聊,看閑書、吃零食、趴桌子睡覺,卻從來沒被小黎說過“上班搞小動作”。

幾天後故事梗概出來了,小黎興衝衝地去找山姆。走進Sam的老板間,他遞上文稿剛要匯報,被地毯上來回踱步的山姆,打手勢叫停。他隨後宣告:Lee,夢露那邊有問題,我們不找她演了!

小黎一頓,想問問夢露有啥問題(他當時不知夢露已患病),卻又被山姆搶了話:我在做“緊急刹車換線”,構思著另一個更具有東方特色的故事。這次的主人公變了,從美女換成了佛陀!

啊?主人公風牛馬不相及,那劇本大綱咋辦?——話未脫口,山姆轉過身去,對一旁的女秘書發號施令。他要她把“佛陀的故事”、“佛陀的一生”、“徹悟者”等一連串的名字,趕快拿去注冊,以免別家捷足先登,搶先立名。

繼而又轉回來,激動不已地自我評估:這會是一部更好的電影,會的!當然不止這些,還要加上愛情、陰謀、異域景色,以及大量的打鬥場麵。我敢保證,它出來後絕對會驚豔四座的!

然後再度吩咐秘書:You, right away,同Lee的秘書一道,到圖書館找來相關資料,動作要快,書刊要多要全,以便Lee能全麵掌握素材,及時參考,盡早起筆,Blah Blah Blah……

第二天小黎一上班,便見有關佛陀的書刊雜誌堆滿桌麵,摞疊成塔,把“白娘子夢露”以‘永世不得翻身”之勢,給壓在底下。小黎一本本地翻著,心裏不是滋味。——辛辛苦苦所寫的“新夢露”,就這麽給廢了。

揉搓著下巴又想,上班是老板的人,得聽老板的話,這是最起碼的職業操守。還是快刀斬亂麻地跟夢露“分手”吧。雖說老板指派的佛陀聽上去“不大正派”,但也得好好對他呀。

數日過去後,小黎剛完成大綱,山姆來電話叫他過去。——被你猜個準兒:又“更”了。

當小黎再次來踏入山姆的辦公室,他一樣躁動不安地踱著步,邊抽煙邊口若懸河:一對愛意朦朧的青年,在各自尋求自我的路上,若即若離。女主最好是歐亞混血,最後投入一位武功超拔的東方道士的懷抱。男方這時大夢初醒,誓言殺死道人,奪回女友。一邊是美人,一邊是道法,身後還有情敵追殺,道士不得不抽出腰中的古劍,開始一場有違道規的絕殺

他繼而問小黎這個主意怎麽樣,夠不夠東方傳奇,小黎無語。他索性一揮手,叫他回辦公室馬上開寫,口吻跟指揮旁邊的私人秘書,別無二致。

再上班時可想而知:道又把佛給蓋了,——在桌麵上你擁我擠,搶占視野。小黎勉強坐下,為夢露編劇時所輻射給這張桌的巨大熱情,蕩然無存。

他撿起一本書,看看題目,竟然是小時候被他翹過課的《道德經》。隨便翻開一頁,剛好看到這段經文:夫物芸芸,各複歸其根。歸根曰靜,是謂複命。複命曰常,知常曰明,不知常,妄作,凶……

妄作,凶?——他啪地合上書,扔在桌上,心說:噯,我的“老子”,不就是當初沒在意您的話嘛,不至於這樣嚇我吧。我就不信我寫不出來,他們還能要我的命?

冷靜片刻,他卻又將它重新翻開,邊看邊自問:為了錢而被動地“硬寫”,算不算一種“妄作”?而對於喜歡原創的自己來說,失去寫作的自主性,難道不是在要命?

月餘後,他終於把按要求完成的故事梗概,交給了山姆。沒多久,山姆在電話中沮喪地回道:一部作品得到批準,不是我一個人的事。總監看了,說不喜歡這個故事,我也沒辦法。咱們隻好把道士暫放一邊,再想想別的……

小黎不意外,因為他自己也不喜歡,——不喜歡讓他沒感覺的“命題作文”,不喜歡為不斷變卦的“命題作文”而充當提線木偶;最不喜歡的就是,那個為錢出賣了創作自由的他自己。

他把所有的書退回給秘書,卻將老子的那句話收藏於心:夫物芸芸,各複歸其根。——他要回到創作的本源,記自己之所思,寫自己之所想,讓每個字、每句話、每一段、每一篇,都能連成自我消耗的歡樂通道和自由長廊。

於是沒多久,他直言上告:我不幹了,要自炒魷魚,拎包走人。

那之後山姆沒再出現。代表福克斯與之交接的,是當時負責整編故事的大衛·布朗(David Brown)。

而這位大衛布朗,其後也離開福克斯自己創了業。他後來極為成功,在1975年同環球影業聯手製作了一部大片,後來成為驚悚片的經典,那便是由著名導演斯皮爾伯格(Steven Spielberg)所導演的,——《大白鯊》(Jaws)。

小黎同布朗作別時,布朗這樣說:劇本沒被采納這事,別放在心上。我們有成百上千個編出來的故事,最終沒能走上銀幕,還是當小說家好,不會那麽喪氣。

小黎笑了,回言致謝。握手告別時,他忍住了心裏話:怎麽會喪氣呢,不再“妄作”避開“凶”,也許是福氣呢……

(待續)

夢露媚眼半開的性感形象(照片來自網絡)

夢露站在羅伯特·肯尼迪(左一)和約翰·F·肯尼迪(左三)兄弟間(據說那之後哥倆就開始合謀害她了。)

因為不確定文中Sam的Last name,我沒能在網上找出相應的照片。在此擺兩張當年代表福克斯公司送走小黎的大衛·布朗(David Brown)的幾張曆史照:

布朗和他的太太,攝於1970年。

布朗同他的轟動一時的巨製“大白鯊”(Jaws)合影。

感謝閱讀!

上集鏈接:https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202212/5543.html

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (42)
評論
dontworry 回複 悄悄話 采心的見聞好多呀,電腦這頭感覺自己孤陋寡聞得緊,跟著你漲知識了
悉采心 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 :

感謝菲兒!為你和家人在童話一般的島國歡度聖誕而開心!
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 : +1

祝采心和朋友們聖誕快,闔家安康!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 :

是的可可,享受創作過程的人,被當工具人使喚那是多痛苦的事兒呀:)

上月黎老去世4周年,有一種不吐不快之感。等把這個係列完成,再回頭寫槍俠。

致謝!

悉采心 回複 悄悄話 回複 '望沙' 的評論 :

莎莎對人性很寬容,是不是與總用“天眼”看人類有關?

什麽時候來看俺都不算遲到。黛玉對寶釵咋說的來著:今兒他來了,明兒我再來,如此間錯開了來,豈不天天有人來了?

謝莎莎!
望沙 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 : 原來高妹早來了,哼,也不說一聲
望沙 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 : +1000,下次互相提醒,
可能成功的P 回複 悄悄話 哎呀,看來原創論壇碼字的小夥伴們,比好萊塢編劇幸福多了啊。
采心這個係列真給力,科普了很多東西。你難怪把槍俠給冷藏了,原來在刻苦寫文人。
可能成功的P 回複 悄悄話 回複 '望沙' 的評論 : 咱倆一起“遲到”LOL
望沙 回複 悄悄話 寫的好看,欲望的美是人性的共同渴望,女人想傾國傾城,男人想得到傾國傾城,人性之花,就是美,哪怕嫉妒哪怕暗殺,夢露是永遠的女神
望沙 回複 悄悄話 有新篇了,嗬嗬我以後就是遲到大王算了,不管了
悉采心 回複 悄悄話 回複 '水沫' 的評論 :

嗯,好萊塢應該不乏隻按照“頭兒”的意思、專門寫劇本的作家。不過布朗在作別時的那些話,能讓我們聽出畫外音:以編劇生存的作者們,很少能吃長久飯,因為“十有八九都很喪氣”。。。

小黎主動辭了,就是還想自己當自己的“頭兒”吧。因為對他來說,創作自由太重要了,他認可挨餓也不想妥協:))

感謝沫沫。節日快樂!
悉采心 回複 悄悄話 回複 'FionaRawson' 的評論 :

不單薄不單薄,你有文理科的雙重知識做“護身”,足夠厚重了。

我感覺不管是生活磨練還是書本上的知識,隻要悟性在,最後都會有機地融入自己的生命。。。

謝高妹!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 :

謝謝菲兒旅途匆匆中現身問候,送來支持!

期待你的聖誕大餐和節日大片啊,一刻不眨眼地等待:))
悉采心 回複 悄悄話 回複 '水星98' 的評論 :

沒事的,趁著梅西奪冠心情大好出去玩玩,走一圈回來後文字經過一路沉澱定會更好看:)
悉采心 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 :

夾縫中生存更鍛煉想象力,讓腦洞中別有洞天。他今天一定是一位出色的小夥子了:))
悉采心 回複 悄悄話 回複 '歲月沈香' 的評論 :

是的,沈香,小黎當時寫劇本時,的確帶著能讓人耳目一新的“新夢露夢想“。隻是後來才發現錯位了,——同老板Sam的動機。當時像Sam 那樣熱衷於畫麵東方化的製片人,不過是想跟風賺錢,占領影市新領域,誰真的在意夢露的“新舊”呢?這也可能就是夢露患病到那種程度、大家還拿她當搖錢樹的根本原因吧。

那時候的小黎,還是一位乍逢轉機的窮小子,”山姆“的高薪酬自然是致命的誘惑。難得的是,他在誘惑麵前還保有克製和冷靜,也因此沒為錢財陷入“好萊塢式”的淪陷和迷失。。。

感謝沈香的節日祝福!以後就叫我采心吧,————”心“代表著眾生的智慧和心靈:))

節日快樂!也願您國內的老父親健康無恙!
水沫 回複 悄悄話 好萊塢編劇一直被要求這麽硬性命題作文還時不時轉換方向確實讓人奔潰,那些混出頭的編劇估計都不容易~~采心好文~~
FionaRawson 回複 悄悄話 小黎(黎老)原來有那麽豐富的經曆!太羨慕了!忽然覺得自己兩點一線的生活模式很單薄哎。
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 : 來了,來了,這個泡必須冒。采心作家真是大手筆,文寫得酣暢淋漓,大讚。我前段時間看了夢露的《Blonde》,感覺有點heavy.

一並問好所有的朋友們!
水星98 回複 悄悄話 采心,人參花,我昨天寫了梅西,自己不滿意,又看到眾多的相同高質量文章冒出來,就沒敢發。明天要出門,沒時間了。回來以後再說吧。謝謝你們的鼓勵支持,謝謝!謝謝!
人參花 回複 悄悄話 回複 '水星98' 的評論 : 水星大哥得寫梅西寫阿根廷呀!我就等你了。他們評是評,論是論,隻有你感情到位。你對梅西是真愛!
人參花 回複 悄悄話 回複 '亦緣' 的評論 : 亦緣,在我的威逼利誘下,兒子夾縫中求生存。長大之後就不好玩兒了。
歲月沈香 回複 悄悄話 悉采心寫得真好看。我假想著,如果小黎寫給夢露“新夢露”的劇本搬上銀幕之後,會不會改變夢露的命運?“ 不再“妄作”避開“凶”,也許是福氣呢…” 我同意,人們認為遺憾的事,也許是躲開一劫。讚悉采心精彩好文!祝悉采心新周愉快!聖誕節快樂!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '水星98' 的評論 :

嗯,花妹留了一點點為智慧去播種了,所以成了“人參花”,內力十足:))
悉采心 回複 悄悄話 回複 '水星98' 的評論 :

可不是,黎老說起這段故事時的確很遺憾。他是後來夢露自殺後,才知道當時她生病,不過Sam讓他很失望,因為他除了不斷下達指令,一直沒有解釋為什麽要那麽做。。。

梅西贏了,為你開心!等著你的世界杯新篇:))
水星98 回複 悄悄話 真可惜Sam沒有采用黎先生的劇本,不然可能又要轟動一時。夢露,啥概念啊。人參花妹妹與夢露有一比,俺這個外貌協會的大哥也臉上有光啊。
悉采心 回複 悄悄話 回複 'dontworry' 的評論 :

可不是。標簽貼久了會失去原本,自己也不知自己是誰了。

小黎活得實在但也隨性。編劇誠可貴,薪資價更高,若為自由故,二者皆可拋。嗬嗬。。。

謝無憂!
dontworry 回複 悄悄話 漂亮女人就是這樣很容易被人貼上標簽。黎先生還挺隨性的,不喜歡的就不幹了,有藝術家範兒。
悉采心 回複 悄悄話 回複 '亦緣' 的評論 :

我估計好萊塢不都這樣,但當時這位Sam出價最高,小黎扛不住“致命的誘惑”,就去了。不過他說吃一塹長一智,這段好萊塢的撲街經曆,讓他日後更加堅定地投入了自由寫作,再也沒有接過坐班製的編劇工作。

那時候的女星嘛,其實我最喜歡的是奧黛麗赫本,美麗高貴同時靈氣十足。但是說到性感,自然是非夢露莫屬,很多評論家說她的性感之風是被好萊塢一手打造出來的,讓她失去了起步時的清純。夢露童年缺少愛,又缺乏教育和與美麗相匹配的智慧,輕信包括肯尼迪哥倆在內的花心男人,失意沮喪,一路走向迷失和沉淪。。

謝謝緣妹!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '亦緣' 的評論 :

看到緣妹好高興!是呀,花花的兒子那麽小就懂得顧念別人的感受,情商超高啊。

悉采心 回複 悄悄話 回複 '梧桐之丘' 的評論 :

嗯,記得當時黎老說,他也怕再在好萊塢待下去,會在重壓下生病。他說他當時覺得那位跟風而動、朝令暮改的的Sam,也是充滿了問題。

謝梧桐支持!
悉采心 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 :

別扔別扔,要不我去撿你丟下的紙團,回來當範文:)

你家娃娃情商好高,既坦誠相待又顧及到媽媽的感受,是外交家的料啊!
亦緣 回複 悄悄話 Sam多變,太難適應了,不知道別的老板是否也這樣,還是這個行業就這樣運行的。
小黎及時退出是明智的。
一直不覺得夢露漂亮,不是我的茶。可能很多男人會覺得她漂亮吧
悉采心 回複 悄悄話 回複 '梧桐之丘' 的評論 :

沒說的,給梧桐上新茶:)
亦緣 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 : ,“媽,我說了你別生氣,她比你漂亮一點點”。 - 你兒子真會說話:)
亦緣 回複 悄悄話 終於等到了!!
梧桐之丘 回複 悄悄話 “不再“妄作”避開“凶”,也許是福氣呢……”就是福!真脹氣,離開就對。
人參花 回複 悄悄話 命題作文可能不好寫,我自由作文都寫了扔,扔了寫。看來我也得餓死,如果我賣字兒為生。
夢露是真漂亮。我兒子小時候跟我去家具店,看牆上掛的夢露頭像都看呆了。我問他,“媽媽和她比誰漂亮”?兒子不好意思地說,“媽,我說了你別生氣,她比你漂亮一點點”。
梧桐之丘 回複 悄悄話 一直在等,終於出爐了。掌櫃的,有俺的茶嗎?
悉采心 回複 悄悄話 回複 '人參花' 的評論 :

抱抱花花,然後上茶!快過節了,好想念你的文字,因為你的文字有感情:)))
人參花 回複 悄悄話 沙發了!菲兒不在家,給她占個座。
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.