坐地聞香
坐地日行八萬裏，巡天遙看一千河
童年回憶（一）
2004-06-10 09:26:36 於 婚姻生活
7 歲以前，印象當中，和大多數的家庭一樣，樂陶陶，暖融融。
7 歲那年，因為不得已（不理解也不想再探究）的原因，父母的工作發生了巨大變化。兄弟三分，家庭四處。我被“分配”到了另一城市跟隨祖父。
爺爺是個中醫郎中，老式得象個前朝遺老。一人過了大半輩子，似乎不知道人情甚至親情（後來（很久的後來）理解了，相信他隻是不善表達，或者隻是以自己的方式罷了）。
一老一小，自然是一日三頓以食堂為夥房的。的剛來時，大概稀罕了倆星期，包子、豬蹄，有什麽吃什麽。這些都是他的最愛，我也跟著沾光。但不久就又恢複了他的綽號：老五分--隻買五分錢一份的素菜。零食？好像那東西與咱無緣，不知是什麽。記得他給過我一把鋼崩，幾個月後問我，錢哪？什麽錢？那些小銀子。買冰棍了。從此，咱被“三歲看老”，成了敗家子。
一次他在街旁跟人說話，我在一邊等，卻目不斜視地盯著旁邊的烤地瓜爐子，大概哈拉子流了一前襟。跟他說話的那人，看在眼裏，萌生惻隱之心，要給我買。爺爺臉上掛不住，給我買了一隻。當時就下意識地感道，這不是好事。拿著燙手的地瓜，聞著刺鼻的香味，再三向爺爺讓食之後，還是拿不定主意怎麽個吃法。以我那時的饞勁，會囫圇吞棗，整個下肚的。但爺爺有潔癖，且吃要有吃相。我盤算再三，忍痛割愛，把皮剝了。還沒等我咬，爺爺就開始了（爺爺是知書達禮之人，從來不罵人）：“你沒看見人家洗過，又高溫消毒，你的嗓子就這麽細？。。。。。。” 唉，烤地瓜，從那以後，看到那東西，再也提不起食欲來。
童年回憶（二）
2004-06-10 11:09:25
爺爺破四舊之前除了毛筆從來不用其他任何筆。書信、病曆、藥方子全是用毛筆寫的。他要我做的第一門功課，就是寫毛筆字。爺爺有的是各種硯台，筆筒，但從來不用現成的墨汁，要自己現研磨。他眼盯著你要適量，硬把我這敗家子，調教得比任何一個守財奴都吝嗇。最後一劃寫完，筆幹硯幹，就是手黑（被拔筆弄的）。完後還要洗筆刷硯，那筆比筷子，硯台比盤子還幹淨。先描紅，後臨帖。每天三篇大楷，一篇小楷。王羲之，柳公權，二年級的小朋友們，誰也沒聽說過。
你以為寫累？那坐法，握筆方法才是最累的。在動筆寫字之先，爺爺就先強調了寫字要用全身之力。絕非幾個手指頭可以塗鴉的。要“盡一身之力而送之” , 通過腰、背、肩、肘、腕、指將全身之力送至毫端。腰立胸挺，頸正眼直。說是握筆，實際上是捏筆，因為“拳中空虛如握卵”。所以才有“力透紙背”，“入木三分”（這些典故不知聽他說過多少回）之說。還說，那個王羲之的兒子王獻之練字，他爸爸悄悄在其身後拔筆試力，竟沒有一次能拔出那支筆來！
爺爺拿一雞蛋，開個小口，把蛋清蛋黃弄出來，讓我握個蛋殼捏筆。然後他經常在身後突然抽我的筆。如果筆被抽出來了（沒有一次握住沒被抽出來），或蛋殼碎了（每個蛋殼不出十分鍾肯定就碎），便會被掌手，既用一木板打手心。開始三下，後來五下，七下，十下，打到二十下，爺爺灰心喪氣。咱在敗家子之外，又成了朽木，不可雕也。
雖然每次都是主動伸出手來領打，但心裏一刻也沒服過。雞蛋殼不碎不可能！筆不被拔出不可能！但也隻能把眼淚咽到肚子裏，繼續那似乎是永遠也達不到，永遠失敗，永遠被打，永遠被嗬斥的嚐試。
後來（不到十三歲）讀到，那個王羲之是到了十三歲才開始練字的。
我能服嗎？
童年回憶（三）
2004-06-10 14:17:39
史無前例的文化大革命還沒開始，十歲左右的我就已充分地感到了它的偉大。滿腦子理道，張口孔孟，閉口詩書的爺爺，突然成了極左派。
那時民間還沒有正式出版毛主席語錄。但報紙上，每天在右上角報名旁邊，都載有一段毛主席語錄。爺爺每天下班，都把單位裏的報紙拿回家，讓我抄毛主席語錄。抄完之後，報紙就成了練大仿的了。後來，革命的文章多了，大家都以引用語錄為時髦，我的日子就苦了。我要通讀每篇文章，把裏麵的毛主席語錄找出來，抄錄下來。還要注明年月日，幾版哪篇，作者誰誰，大意雲雲，等等。
我怎麽這麽聽話？唉，當時學校放假，其他的孩子都在外麵玩，我卻被鎖在一個三米見方的小屋子裏。早上去食堂吃飯，順便就把中午晚上的饅頭鹹菜買回來了。牆角一個有蓋的桶，就是我的方便之處。
出了毛主席語錄，我就有了新工作：背誦。開始每天多少段，後來多少頁，再後來倒背。本想，就這小本子，看你還有多少花兒。
不想，一日爺爺要我隨他去參加一個“講用會”，會中一個女孩，說是不到九歲，可以任意背誦任何一段。就是說，任何人說第幾頁第幾段，她就朗朗念來。問她前後的段落，她都能一字不差地背出來。
從此，厄運來臨。屁股被打腫若幹次。都是自己脫下褲子，趴到板凳上，但決不嚎叫，乞求。爺爺也決不是象征性的懲罰，而是貧農鬥地主似的，好像隻有一死才能解恨。一天趕麵棒打在褲子口袋上，第二天發現，口袋中的鑰匙環被打成九十度的了。
背完語錄背四卷選集，還有馬恩列斯，看樣子真要活到學到老了。一肚子氣無處出。和語錄一樣，看見女孩就生氣，當然不敢說。
後來長大了，發現，和女孩一樣，語錄並不那麽討厭，當然，也不敢說。
童年回憶 （四 及補充）
看不慣現在對兒童的教育方法，不管是美國的還是國內。不是寵就是慣，在家裏都是皇帝，出去什麽也談不上，隻能贏不能輸，以後稍有不如意，便歸罪於童年。
兒童是需要管教的，有時光說不行。
對父母的打罵，如果不是虐待，孩子是不會記仇的，以後明白了會感激的。
長大後在下從來沒有恨過爺爺，反而非常敬重爺爺。沒有他的管教，在下的確需要追究童年的什麽。