讀書筆記（2007年5月）：王洪文副主席借錢買剩酒

　　《十年一夢》是前上海市委書記徐景賢的文革回憶錄。
　　文革開始，其興也勃焉。大家都真真假假地抱著不讓黨國"變修"的夢想，攘臂高呼，奮勇投入；10年後國家到了崩潰邊緣，老成領袖先後謝世，由文革上溯曆次政治運動億萬受害人及其受株連家屬親友平反後逐步進入比較正常生活，大家開始認真反思，由政治運動的疊加形成的意識形態統治轟然垮台，剩下少數左派哀鳴不已，其亡也忽焉。
　　徐景賢的題目起得好。這本書的確是憶夢之作。
　　徐景賢經過18年囚禁，用10年時間寫了這本書。沒有人雲亦雲，沒有用文革語言文革方式批判文革，沒有用他原本熟悉的革命方式揭發批判他的文革導師暨戰友張春橋、姚文元等，隻是平靜敘述經曆和見聞，給文化革命留下了一份個人的見證。這是這本書的可讀之處。
　　熟悉文革史，熟悉上海文革史的人太多了，不必再說什麽。隻提這本書中有點趣味的兩點：
　　徐景賢寫了一些王洪文的腐化，令人觸目驚心：身為中共副主席，他愛打獵、開車、吃喝。但是嗜酒的他沒有經濟能力解決酒癮問題，所以他必須向釣魚台國賓館買酒，買的是招待外賓後別人喝剩的酒。到時候還要向上海舊時的哥們兒要點買酒的錢。
　　如果，那時候中國已經是一個健康的法治國家，這些想自己搞一套，自己來掌權的人有什麽罪呢？
　　另一個有趣的細節是領袖遺體保護問題的反思。毛澤東逝世後華國鋒為首的黨中央立即決定要將毛的遺體永久保存。中央成立的遺體保護組以外，由於上海的科研和醫務力量強大，所以也成立了遺體保護小組，由徐景賢負責。這是徐景賢倒台以前最後一個重大政治任務。
　　為了取得經驗，上海特地用注射方式處死了一名已判決的死刑犯，交給上海第一醫學院做試驗，並將結果直接送到北京衛生部……。
　　若幹年以後，徐景賢開始反思關於領袖遺體保存問題。他發現，除了列寧、斯大林、毛澤東的遺體長期保存以外，世界上還有這樣一些黨和國家領導人做過遺體長期保存：
　　季米特洛夫，前保加利亞共產黨總書記、第三國際執委會總書記
　　哥特瓦爾德，前捷克斯洛伐克共產黨中央書記、總統
　　蘇赫巴爾托，前蒙古人民黨領袖、人民軍總司令
　　胡誌明，前越南勞動黨主席，國家主席
　　金日成，前朝鮮勞動黨總書記、國家主席
　　福布斯·伯納姆 前圭亞那共產黨領袖
　　阿戈斯維諾·內圖 前安哥拉共產黨領袖
　　徐景賢說："以上這些人的遺體處理情況，不禁引起我的深思：為什麽這些被長期保存遺體的領袖，都是共產黨人？共產黨是最講唯物主義的（武生問：為什麽？這結論是從哪裏來的？），長期保存遺體，是徹底的唯物主義者嗎？緬懷自己民族和國家傑出領導人，是人類共性，那麽，那些在科學技術和醫學研究方麵都要先進和發達得多的國家，為什麽不搞領袖的遺體長期保存呢？以上，並非我當時的想法，而是後來的思考。"
　　《陳伯達最後回憶錄》（陳曉農編），這是陳曉農編篡為其父親陳伯達在中共黨史、中國現代史上地位辯誣之作。基本是逐月逐年，一個事件接著一個事件的辯說。因為矛頭所對主要就是毛澤東，所以措辭溫和簡約，不惜篇幅，羅列事實。許多地方寫得一唱三歎，不勝哀怨。
　　我把這兩本書列在一起，原因是這兩本書反映了兩種中共領導人的麵貌。陳伯達是老一代無產階級革命家中的著名理論家，有過革命理想，有過奮鬥獻身，行事的思路和走捷徑的徐景賢截然不同。徐景賢代表的那批一輩子靠緊跟正確路線過活的年輕幹部、官員們其實很光棍，除了他們口中的言詞以外，就沒有什麽革命味兒了。
　　我說的革命，沒有褒義或者貶義，革命就是革命。陳伯達獻身革命，為自己的思想和生活求出路，和許多有點天賦的學者在科學上的探索相似，並不說明他高尚。徐景賢偽革命的行為，是他的立身之道，和舊時士子拿八股當敲門磚無異，並不說明他惡劣。
　　從他們的一生際遇來看，他們是有機會為中國、為中國老百姓做些有長久意義的事情的。評價他們的功過、善惡，就看他們做了什麽事情，做得怎麽樣了。