大英博物館

　　古人雲，讀萬卷書，行萬裏路。如果把前者理解為探索心靈的自由，後者則是尋求身體的自由。雖然絕對的自由在這個世上是不存在的，但是我們卻可以追尋自身的成長和提升，不為成敗束縛，不局限於世俗的眼光而去了解，而了解的過程是自由的，由此得到的一份經驗也會永遠屬於自己。我有一份長長的旅行單子，上麵都是令我夢縈繚繞，揮之不去的地方：有地理概念上的，休閑意義上的，也有文化概念上的。大英博物館，作為文化概念上的，就是其中之一。

 　　倫敦的消費還是挺高的，我隨便舉幾個例子給大家找點物價的感覺（那時的外匯比率是，1英鎊兌2.8新元）：（1）我下榻的那家三星級旅館，一天要110英鎊；（2）乘坐公共汽車的話，無論遠近，上車就是1英鎊；（3）一張一天的通卡（在倫敦市區的指定範圍內地上，地下通行）也要近5英鎊；（4）一份地圖要7英鎊（有時間貨比三家的話，應該能買到比這個便宜的）。我沒有研究倫敦房地產的情況，但據服務台的人介紹，在我下榻的那家三星級旅館中，住著幾位同為倫敦人的常客，就是因為買不起房子。

 　　但是，所有我風卷過的博物館進門都是分文不取的，例如收藏了眾多從18世紀至今的繪畫和雕塑的Royal Academy of Arts （也簡稱RA）；收藏世界上裝飾物的Victoria & Albert Museum；收藏見證西方科學，技術，醫藥和工業革命曆史發展的Science Museum；以收藏植物，昆蟲，礦物，動物標本為主的Natural History Museum，都是免費入場的。這也包括與法國的盧浮宮，紐約的大都會博物館並稱世界三大博物館的大英博物館（The British Museum）。話又說回來，別怪我沒告訴大家，大英博物館的入口處放置著捐款箱，供參觀者隨意認捐。

 　　大英博物館坐落於倫敦的大羅素街（Great Russell Street），始建於1753年，現在擁有近700萬件藏品。博物館的藏品分布在三層樓麵（其中一層是地下室），分十個分館95個展廳。國外的展品遠遠多於不列顛本國的，從中既可以體會到這個文化古都名不虛傳的內涵；也是靠工業革命發達，曾雄霸一時，號稱“日不落帝國”的英殖民主義老祖宗們在世界各國瘋狂掠奪鯨吞的“罪證”。我不吝時間地參觀了所有開放的展廳，其中給我留下印象最深的還是埃及館，希臘和羅馬館，當然，還有中國館。

 　　埃及館的館藏非常豐富，第19朝法老（埃及人對國王的稱呼）拉美西斯（Ramesses or Ramses）的巨大塑像上半身就安放在這裏（請參看我拍的相片）。此外，還有木乃伊的彩繪棺材，上麵繪有死者的生前臉譜及各種保護神像，不僅精美絕倫，也反映出古埃及先人對死亡的複雜的宗教信仰。這裏麵還有獅身人麵像和各種巨大的圖騰，其中包括被視為大英博物館鎮館之寶的“羅塞塔碑”。

 　　希臘和羅馬館占了22個展廳，展品含括建築，雕塑，繪畫，尤以雕塑享譽世界。早在公元前750年羅馬就建城，公元前6到4世紀間勢力更是擴張成羅馬帝國。在這個多文化的帝國裏，宗教，詩歌，雕塑，繪畫都得到了巨大的發展，最具代表性的是它的寫真肖像畫。縱觀古代雕刻藝術，古羅馬希臘堪稱當之無愧的鼻祖！

 　　大凡對書史和文物史有些了解的，都不會對大英博物館感到陌生。中國曆史上的幾次大的文獻和文物浩劫，尤其是，如果你對敦煌文獻有所耳聞的話，最終都能能歸結到這裏來。據統計，從1856到1932年間，俄，英，德，法，日，匈，美等國的所謂探險家以科學考查為名，僅侵入我國西北地區就多達60多次，每次都掠走大量的文獻文物。其中，尤以20世紀初（1907年），匈牙利人馬克奧利爾斯坦因（Marc Aurel Stein，1862-1943）和法國人伯希和（Paul Pelliot，1878-1945，伯希和竊取的6000餘種經書和一些畫卷，主要收藏在法國國立圖書館）在敦煌藏經洞劫掠的文物最多（敦煌藏經洞的4萬多件經書/書稿中，大英博物館就藏得1.3萬件，中國現存僅1/3，學術界也有“敦煌者，我國學術之傷心史”之嗟歎）。斯坦因竊取的9000多個卷子和500多幅繪畫，包括公元868年的《金剛經》雕刻印刷本（這是世界上最早的印刷品）等等及其珍貴的文獻，一部分收藏在大英圖書館，一部分在印度事物部圖書館，還有一部分就收藏在大英博物館。曆史上幾經劫掠，加上國內軍閥，奸商和無知國民的盜墓販賣，使國外的中國文物日漸豐富。大英博物館中國館收藏的，約有近3萬件中國曆代的稀世珍品，其中絕大部分是無價之寶。

 　　步入中國館，映入眼簾的是中央牆上的巨幅敦煌壁畫，上麵畫的是三位雍容華貴的菩薩，充分體現了盛唐時“濃麗豐肥”的人物繪畫風格。壁畫前放著三尊雕塑：左為道人，中為遼代的羅漢，右為笑口常開的彌勒。在這裏，還可以看到許多八國聯軍火燒圓明園時擄奪的玉器，青花瓷；漆器及竹編；金/銀的菩薩塑像；還有字畫無數，包括清朝一代名相劉墉（劉羅鍋）的草書真跡；至於景泰藍，唐三彩，鼻煙壺也數不勝數。其實，中國館對外陳列的隻是藏品的10%，另外的90%都被放在庫房中，沒有特殊的許可，是無法參觀得到的。某些藏品，如東晉顧愷之《女史箴圖》的唐代摹本隻有特別的專家才可獲得機會參觀。

 　　當一頭紮進這個宛如展示世界文化與文明的迷宮，我感覺到的，竟像打翻了的五味瓶一般地複雜：既有崇敬感歎，也有扼腕歎息；既想起塞翁失馬焉知非福，也念起“大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉”。。。真的是，豈是一個“亂”字才能堪稱。

 　　我遺憾地發現，人們對埃及館，希臘和羅馬館的興趣遠遠超過了中國館。在以“中國概念”為設計理念的中國館的遊客中，華人占了絕大多數，西方遊客並不多。也因為遊客相對比較少，加上英博的財務危機，從1992年以來，中國館的文物很少被更換過。這也有悖於英博的展覽政策，即展品必須經常更換，以確保展館吸引回頭客，並且讓庫存的文物也有機會與公眾見麵。

 　　據介紹，英博麵臨的財務危機原因有兩個：其一是遊客數量下降，直接影響了旅遊紀念品的銷售；其二是英政府減少預算。而沒錢的影響麵是很大的：第一，直接導致工作職位的消減，造成人手奇缺，而與中國文物有關的職位首當其衝；第二，沒錢更換中國文物；第三，沒錢用於相關的中國文物巡展以及文化交流。

 　　作為一個進門捐了錢的普通遊客（覺得發言是理直氣壯的），當我看到一些展品很明顯地缺乏應有的維護（比如，我發現玻璃密封櫃的密封條脫落）時，我毫不猶豫地向工作人員提出來，而他們不得不耐心地接受，然後跟我解釋了上麵一大堆的理由。在我看來，文獻文物既然流落於此，我不得不尊重曆史的選擇，既然英博堂而皇之地把文物展示出來，他們就有責任和義務給予這些稀世之寶以最貴重的禮遇，是沒有什麽價錢或理由可講的。