如今詩歌已成票房殺手,不似二十多年前,火爆大江南北。那時,長發蓬亂胡子拉碴的詩人是類似時下娛樂明星般的少女殺手。
詩歌影響力的式微,也折射著時代的變遷。詩歌的寂寞,與時代的囂燥恰成對比。
其實,詩本該是寂寞的,自古至今也多半是寂寞的。然而,那些寂寞裏流傳下來的詩歌,構成了中國文學最重要的傳統。
二十多年前的詩,門派眾多,聲勢浩大,如今回首佳作很少。其實,詩歌亦如中國社會,正處於千年未曾有的轉換期。舊體詩的傳統已經湮沒,新詩做為文學形式還遠未臻成熟。路,還真的很長,不知通往何方。
我自己二十多年前也寫過不少,不過既未發表也沒用來泡妞,隻是靜靜地躺在筆記本上伴我走過歲月。寫博客以來,斷斷續續在整理舊作,擇其尚可讀者放在這裏,也算是個人生活的一點存檔。
這一首寫於1985年,當時以為次年春即將回京,不料竟一直沒有回去。
《最後一個夏天》
一
響滿蛙叫的夜
小湖上
不經意的水漪
癌症般擴散
最後一個夏天
星星是針
炎熱的灼痛沒有名字
二
對開的末班車
擦肩而過
沒有傳遞一個微笑
也來不及
互相
凝視一刹那
街燈在雨中
三
節日
橋上人喧
橋下流水
被忽視
岩石深處的聲音
穿過柔和的風
四
花火敘述著圓穹
變幻不已
玻璃烏龜
以曆史的智慧
看悶脹的蛙
渴望跳出
五
下午一點鍾
陽光煩躁
落在一幅靜物上
最後一個夏天
海也閉上了眼睛
生活,沒有名字