緣份的因素──爸爸媽媽的故事

也許，另一個世界，換一個人生，我爸爸媽媽十有八九不會在茫茫人海中彼此遇見，更不用說共度一生，自然也就不會有我、妹妹和弟弟，我們這個家了。

爸爸是個艱苦一生、奮鬥一生的人。提到爸爸，不得不要說起我爺爺。我爺爺是個“土匪”，隻不過是個共產黨的“土匪”而已，而且是個“學匪”，他進城讀書時加入了共產黨。一九四九年，大軍南下時，奉命組建了一支三百號人槍的遊擊隊，他任大隊長。全國解放後，一般人們在慶祝翻身得解放，而另有一批人卻陷入痛苦的深淵，這些人不是地主，也不是惡霸，她們是解放大軍南下幹部的結發妻子們。這些人，大多數是農村婦女，不識字，沒有文化，她們的丈夫進城了，立刻就拋棄了她們和孩子，找了城市裏年輕有文化、“革命覺悟”高的女青年結婚了。據說，當時在武漢，進城尋夫而給遣送回鄉的農村婦女多得用卡車送。我奶奶就是這樣的一個棄婦，我爸爸就是這樣的一個棄兒。奶奶是個舊式的有誌氣的女性，也怕再嫁爸爸會受虧待，她二十八歲開始“守節”。可憐一個寡婦人家，在農村裏勢單力薄，受了多少艱辛苦難。她獨力支撐著這個家，咬緊牙關一定要送爸爸去讀書。爸爸曾經進城去找他父親要錢上學，得到的是一句官腔：“我們進城是幹革命的，不是掙錢的。讀書讀得了就讀，讀不了就別讀！”爸爸很聰明，很努力，也很有誌向，中學畢業後，奶奶已經實在是無力供給，他上了不要錢的師範，以後工作了，先是到了一個縣城裏中學教書，再後來到了我們現在住的城市。為了生計，爸爸不得不放棄了他作文學家的夢想。他最終當了一個教師，他在我們的城市，是一個有名的好老師，但是作為他的長子，我知道並理解：這終究不是他的意願。

我爺爺是共產黨，我外公卻是個國民黨，他也是個有文化的人，曾在保定軍官學校讀書，參加抗戰，也參加了內戰。四九年，他所在的那個軍起義了，他當時是團長，和一些中級軍官一起離開部隊準備逃往台灣。他逃到了廣州，卻放不下我外婆和三個孩子，終於一個人又回頭了。凡是起義的軍官，如果你是軍長這一級別的，倒也罷了，低級軍官也沒太大問題，最慘的是中級軍官，再在部隊裏帶兵肯定是得不到信任的，於是全讓退伍打回老家了事，那是一個小縣城，正好是爸爸工作的地方。在地方上，任何一次運動他們絕對是現成的活靶子，一來二去就把外公給整到監獄裏去了，也最終死在裏麵。外婆一個弱女子帶著三個孩子無法生存，隻好再嫁，這就是我後來一直稱之為外公的，萬幸的是他是個極其善良的人，不僅知書達理，對外婆和三個兒女也極好。但是，別以為就從此沒事了，運動一起，照樣叫他們一家人不得安生。

爸爸就是在這時認識媽媽的。爸爸那時已經工作了，屬於那種又紅又專的人，也和造反派一起鬧革命。一天，又要揪鬥我外婆一家了，我爸爸是個講原則的人，他先找來文件，結果發現按政策，外公應該是以解放軍同等級別軍官退伍待遇對待，外婆一家應該是革命家屬，更何況那時候是外公已死，更沒瓜葛了。爸爸當時就和造反派們吵翻了，爸爸還跑到外婆家去安慰他們。就在那兒，遇見了媽媽。爸爸後來說的：你媽媽當時嚇得那付可憐樣，真叫人難過。爸爸不但退出了造反派，而且還和他們頂上了，爸爸根正苗紅，造反派也拿他沒法子。爸爸拿著那些文件，替外婆一家擋了很多麻煩。時間一長，爸爸媽媽相愛了(哈哈哈，廢話，當然了)。一年後，他們結婚了，媽媽開玩笑說，當時，好多女孩很傷心啊，甚至有個女孩聽說爸爸要結婚時，把自己鎖在房裏好兩天不出門呢！我相信媽媽的話，爸爸可是個英俊的男人呢，現在都還是，比我好看多了，嗬嗬！

媽媽曾經跟我說過：“如果不是那文化大革命，我和你爸爸根本就不可能到一起。”然後回頭安慰爸爸一句：“這就是緣份哪！”從我記事起，我看見爸爸媽媽有很多幸福的日子，我還記得媽媽曾經給爸爸身上披著的衣服縫扣子，縫好了後湊上去用牙咬斷線頭時，他們對視時的神情。平時，自己的工作有進展了，孩子們學習有好成績了，搬新房子了，等等，等等。但是，我也看到了爸爸媽媽不幸福的時候。我深深敬愛奶奶，可是憑心說，她是爸爸媽媽曾經不和的主要因素，但是作為長子長孫，我看得很清楚，這又實在是難以責怪任何一個人。媽媽和奶奶的關係從我們三兄弟妹懂事起就沒有好過，長大後，我們專門找來心理學方麵的書，想找出其中的原因。其實很簡單，奶奶一生辛苦，爸爸是她的獨生子，她一生的心血和寄托毫無保留地給了爸爸，如今一個從外麵來的女人要從手中奪走自己的兒子，這是她無論如何無法坦然麵對的。奶奶隻有這麽一個兒子，她隻能和媽媽住在一個屋簷下，這是個死結，是無法解得開來的。

媽媽和奶奶關係不好，毫無疑問的會引來爸爸媽媽的不和。矛盾發展得如此不可調和，爸爸媽媽到了要離婚的那一步。那天，媽媽不在家，法院的人到了我家，進行調解。他們在裏屋談話，我們三個孩子，我才讀小學三年級，妹妹讀小學一年紀，弟弟還沒上學，我們鴉雀無聲的乖乖地坐在外屋。一個大人也許想象不到小孩子心裏能夠有多少悲苦，但是那天，我感到了即將被拋棄的恐懼和痛苦無人可申訴的悲痛。弟弟妹妹也是一聲也不敢出。我永遠感謝那位法院來調解的工作人員，他結束和爸爸的談話後，出門時，我們三個孩子，六隻眼小睛死死地盯著他，我們不知道，他究竟是個災星還是救星。他看見了我們，停了下來，對爸爸說：“看，三個多麽可愛的孩子！”爸爸也看著我們，半天沒有說話。爸爸媽媽終於走過了這一段，從此再也沒有再提離婚的事。

日子一天天，一月月，一年年地過，我們一個一個的長大了，生活還是那樣過，該煩惱的還是讓人煩惱，但是孩子們漸漸懂事了，日子也似乎好過了一些。爸爸工作極其認真，也常在教學專刊上發表些文章，在一些刊物的教案比賽中也得過不少獎；媽媽由於出身問題，沒有上過多少學，但是她人極聰明，和爸爸結婚後，爸爸指點她看了很多書，所以，媽媽的談吐言辭和見識絕對比我看到的很多大學畢業的人要高雅、高明。媽媽還是個極要強的人，她是幹會計這一行的，當初考試時，她非要考最難得主管會計不可，所以，到她退休時，她雖然連高中都沒好好讀過，但是手下的兵們卻有好幾個大專、大學畢業的。媽媽常說，你爸爸一生可憐，滿腹誌向和才氣，但是一輩子在關鍵時候沒人扶持，就隻好靠自己拚。媽媽還說，我是吃了你外公的虧，書也不讓讀，隻好現在自己看。所以，爸爸媽媽一輩子不順，他們的一生的理想和抱負都寄托在我們幾個孩子身上。爸爸教育兒女的嚴格是有名的，同時他又很講究方式方法。他注意到我小時候愛看書，於是曾經想引導我走文學的道路，我清清楚楚地記得我讀小學時，在我似懂非懂地啃完大部頭的小說後，爸爸“請求”我給他講故事，我開口就講，由於年紀太小，有些愛情小說裏的人物的行為和思想活動還不懂，我就自己邊講邊按我能理解的編，而爸爸就似笑非笑地任我編，一點也不出口改正我。後來我喜歡上了數理化，爸爸就把他的學校圖書館的借書證給我，讓我隨意去看書(我們那個中學藏書有十幾萬冊呢)。我是長子，爸爸在我身上傾注的心血就最多，他不僅在學習上鼓勵我，也鼓勵我參加課外體育活動。我在高中時是校排球隊的隊員，我們家和學校運動場很近，在陽台上就一覽無遺。每天下午放學後我訓練或是比賽時，全家人都在陽台上，家務活都拿到那兒，邊幹邊看我打球。當我比賽訓練結束，一身汗水泥土的回家後，全家人才高高興興的開始吃飯。我很明白爸爸媽媽是想讓我為弟弟妹妹作個好榜樣。我很順利的保送上了大學，接著妹妹考上了一所名校，當再過兩年，最小的弟弟考上另一所好學校，我清楚地記得當爸爸進家門把分數告訴我們時，我們全家人都跳了起來，忍不住歡呼起來。爸爸媽媽一副卸下重擔的樣子，笑得那麽得意，那麽輕鬆。爸爸說，我們已經把你們送到了你們自己的路口了，往後的路就看你們怎麽走了。

不用說，我們三個孩子是爸爸媽媽一生最大的成就和最為之自豪的事情。我們三個人不僅都上了國內最好的大學，而且我們幾個孩子的人品和性格都是有口皆碑的。記得那年我出國前，我回家和全家一起呆一段時間，那時，奶奶已經臥床不起一年多了。一天，我到奶奶房裏去看她，雇來的看護奶奶的人和上門來的一位醫生在場，他們告訴我奶奶已經便秘很久了，奶奶很難受。我一句話沒說，上前將幹結成石頭一樣的大便一顆一顆的用手指挖了出來。爸爸媽媽回家知道了，他們是那麽的高興，爸爸隻是一遍又一遍的說：“你奶奶將來會保佑你的！”媽媽撫著比她高兩頭的兒子的肩，對醫生和在場的人說：“我們家的孩子多麽的優秀！”我那時已經懂事了，也會說話了，我回答道：“我是你們的兒子，這當然是你們教的啦！”那一刻，我看見爸爸媽媽的神情是那麽的滿足，眼睛裏映著淚花，似乎他們一生的辛勞都得到了補償。

我出國沒幾天，奶奶去世了。媽媽雖然一生和奶奶不和，但是，在關鍵時候，在奶奶生病後，她想盡一切辦法買好吃的，隻要是人們說有好處的，眼都不眨一下就買。給奶奶雇來的看護的人，隻要奶奶有點不高興，趕緊換人，背後又想方設法地適當補償人家一點。奶奶去世，媽媽覺得身上少了一副擔子，輕鬆了很多，卻也感歎奶奶一生沒享到什麽福，剛剛家境好一些，就去世了。我誇媽媽做得很好，媽媽說，你爸爸沒有親兄弟姐妹，你們幾個孩子又不在家，我要不幫他，就沒有人幫他了。有時我和媽媽談起他們的一生，媽媽告訴我：“我這輩子離不開你爸爸，我從來就沒想過和別人過會是怎麽樣，我也不願意和任何別人過；你爸爸這輩子沒有我也不行，世上沒有第二個人願意象我這樣幫他扶持這個家，照顧老人，教育孩子，把三個孩子送上大學。”如今我們輕鬆了，誰都羨慕我們這個家，孩子都有出息，個個人品有好，長得也好(母親的眼光)，親戚都誇我們有福氣，我們一想起你們就高興。媽媽自己這麽說。

在電話裏，我給媽媽講了個故事：從前有個人，他極其富有，什麽都不缺，他為人善良，到處修橋補路，也極受人們的尊敬。但是他總是覺得心中隱隱的缺少了一點什麽。一天，他在集市中偶爾一回頭，在那白馬過隙的那一瞬間，他看到了一個人的背影，那背影就象閃電一樣在他腦海裏劈響，他立刻意識到這個人就是他永生的目標，隻有這個人才能填補他心靈中的那一點深刻的空虛。但是無論他如何努力，如何重金懸賞尋找這個人，都是徒勞。他最後向神祈求能夠再見上這個人一麵。神回答了：可以，但是你要放棄你所有的財產，並且你的人將變成一棵樹。他毫不猶豫的答應了，散盡了萬貫家財，變成了渡口的一棵樹，時間一天天、一年年過去，那個人始終沒有在出現，他盼望，他心傷，甚至後悔，而風霜雪雨毫不留情地打向他，五百年過去了，他終於看到了那個人走來了，他是多麽的驚喜，他拚命地搖動他的枝幹，弄響他的樹葉，希望那個人注意到他，但是那個人沒有回顧，徑自走遠了。他傷心之極，隻能又盼望著下一次見麵的機會。時光流逝，說不盡的雨打風吹，艱難困苦，又是五百年過去了，他已經大不一樣，他的樹葉不再是那麽茂盛，甚至因為雷擊，半邊樹枝燒焦枯萎了。遠遠的，他又看見那個人了，這一次，他沒有再試圖搖動樹枝，經過一千年的磨練和苦苦的等待，他的心已經變的平和了。他隻是默默地看著。然而，這一次，那個人直接走到樹下麵，坐了下來，一坐就是多少年。不知多少年後，這個人和這棵樹都成了神聖。這個人，就是釋迦牟尼，那棵樹，就是菩提樹。

我對媽媽說：“媽媽，你和爸爸就是這樣，你們的緣份經過你們這麽多年的磨練，不管經曆了多少風雨，無論日子曾經是如何的艱難，你們都熬過來了，你們的孩子們也長大成人了，你們也是成聖了！”媽媽在萬裏之外的大洋那邊笑，聲音裏帶著哽咽，說：“好孩子，你說得好。百年修得同船渡，千年修得共枕眠，我和你爸爸，是緣份，也是命，認準了，就兩個人一起咬著牙忍著，受著，總有功德圓滿的時候。”

我有時也想想爸爸媽媽一生中不快樂的時候。我也問過他們，如果他們重新再來的話，怎麽樣才能避免這些？爸爸說，現在想起來，無非是對一些事情看開一些，看淡一些，發生了的種種困難不要太放在心上。我向爸爸念了一首蘇東坡的詞，詞牌名就很好，是“定風波” ：

莫聽穿林打葉聲，
何妨吟嘯且徐行。
竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？
一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，
山頭斜照卻相迎。
回首向來蕭瑟處，歸去，
也無風雨也無晴。

我解釋說，有一天蘇東坡和一幫朋友出外郊遊，突遇大雨滂沱，大家沒有帶雨具，結果是可想而知的了，人人都覺得狼狽，隻有蘇東坡不這麽想，雨晴後就作了這首詞。爸爸讚歎說，對，就是要有“一蓑煙雨任平生”和“也無風雨也無晴”的氣概和心境。我和你媽媽當初就是缺了這一點讓你們孩子傷心了。

我說，謝謝你們，爸爸媽媽，你們一生辛苦，把我們培養成人，你們的兒女不會讓你們失望的，我們也永遠感謝你們用生活告訴了我們緣份的因素。緣份的因素是什麽？緣份是等待，緣份是忍耐，緣份還是一份平靜而執著的心境。