2020年的密州,持續低溫,花訊姍姍來遲。5月16日在小城附近的公園與女兒散步時,才見到映在水麵的桃紅柳綠,黃燦燦的迎春,含苞欲放的海棠,如白雲般的梨花。
我們的車停在女兒高中時的劃船俱樂部的碼頭邊,腦中閃現那年兩個高中青少年們舉著劃艇入水時的叫聲,劃船時的喧鬧,還有密大男子皮劃艇隊從河麵飛掠而過的身姿,伴著那少男少女們羨慕的目光,當年,我們夫妻每天下午都送女兒來此練習。2008年的北京奧運會,她們母女倆特意去北京順義看男子皮劃艇決賽,即使荷蘭隊奪得奧運冠軍時,她們還是為美國隊加油。而今,風景依舊,冬季放船的房子,附近的火車站,樓房,都沒變化,但這人間已是截然不同。
人的一生與世界相比,實在渺小,幾十年的時間,不過是滴水浪花,濕不透地皮。
可是,短暫生命的美好,就是由春日的花,夏日的荷,秋日的五彩,冬日的晶瑩組成的。作為苦熬五六個月的冬日後,那久違的綠柳春花,確實是帶著人們殷切的期望,對陽光,對生命,對自然的渴望,來到人間的,“一年之際在於春”確實不錯。
靜靜的漫步於河邊,隨心所欲的放鬆自己的心情,讓它像雨燕般貼著水麵飛翔,一忽兒衝上九天,引吭高歌,一忽兒俯衝水麵,消失於鐵路橋下。
河邊綠茵絨毯般的草地上,聚集著幾群大雁的家族,兩隻早生的幼鵝,已是有模有樣,跟著父母後麵搖搖擺擺,很有自信的啄食嫩草,花芽,而出生不久的五隻小鵝,還是跟在母鵝的後麵,時站時臥,猶豫不決。見到大鵝吃什麽,它們才跟著吃什麽。我女兒替我準備的櫻桃幹,核桃仁,麥片,它們肯定見的不多,大鵝吃了,它們才敢試著啄食,憨態可掬,完全不像見到麵包時那樣,一擁而上,爭相覓食。
幼鵝們必須在短短的幾個月內,跟著父母學會何處覓食,哪些可食,哪些不可食,哪些動物是天敵,如何避開,哪些動物可以相處,盡快地長大長壯,才能在殘酷無情的優勝劣汰的自然環境中,生存下來,迎接秋季的長途南飛,來年春天的北返,繁殖新的一代。統計數據是80%以上的幼鵝,熬不過第一年,疾病,天敵,獵人的槍口下喪生無數。雖然今日天清氣朗,草綠花香,它們無法去欣賞,每天十個小時以上的覓食,步行十來公裏,對小鵝們來說,就是重負,於是它們為了節省體力,常常臥著啄食。飽食後,跟著父母去河裏上另一堂遊泳課,練習水裏的捕食技巧。
我的節奏已跟不上女兒的節奏,反正這裏的環境熟悉,白天人多,散步遛狗,劃船野炊,釣魚露營的絡繹不絕,她便按她的喜歡朝樹林高坡走去,我還是悠悠哉哉,看人釣魚,看小孩子嬉戲,自己拍點斜陽倒影,野花綠草,水壩叢林。
離開了碼頭,野炊露營,借獨木舟的熱鬧地方後,頓時覺得林間鳥語悅耳,喜見草中金花鼠,野兔跳越。每年的春天,是生命最活躍的季節,各種動物為了繁衍後代,紛紛使出了十八般武藝。雄鳥們每天引頸高歌,此起彼伏,雌鳥們耐心孵蛋,撫育小鳥;狐狸,狗獾,北美臭鼬在夜間神出鬼沒;鬆鼠們大白天忙著相互追逐,為領地為配偶為食物,大打出手。啄木鳥不停地敲打著樹身,像交響樂團的打擊樂手那樣,卻無法使其他動物安靜。
在美國的疫情下,確診一百六十多萬人,死亡達九萬七千多人,目前為止,疫情的曲線雖有所下行,全美五十個州也部分開工開禁,但對六十以上的老年人,居家禁足依然安全,對學齡兒童,中小大學,暑期前複課大概無望。美國人受不了三千萬人的失業,受不了航空,旅遊,餐飲業的持續低迷,受不了籃球,橄欖球,棒球賽,音樂會的取消,社會中下層民眾無米下鍋,不同群體間情緒對立,分化嚴重。政治家們還是為了政治利益,選舉權位而打疫情牌,中國牌,時無寧日,久安和平難。
宅家度日,上網和電視,是主要內容,可是雖然入美33年,但炒飯做菜的頻道不愛,造房子賣衣賣首飾的頻道也不愛,妖魔鬼怪超自然的電影難看,“指環王”,“Harry Porter” 看個新鮮足矣。舊的西甲聯賽,意甲,英甲射門悅心,還是太舊了,梅西,羅納爾多已不年輕,貝利,馬拉多納,更是太老了。看阿裏,泰森拳擊,看女子UFC,也煩了。NBA舊事重提,空中飛人喬丹的英姿重現,卻無法取代體育館內震天動地的呐喊助威,現場轉播的魅力。而看買賣房子的頻道,海景房,湖邊房,海外各地的房子,確實開個眼界,看著不同的屋子花園的設計,也是趣事。但自己去買個湖邊房,我即不愛釣魚,滑水又太老,一個人發呆老得更快,想跑醫院,去讀書館,博物館,看音樂,看電影時,尤其不便。
電視節目中,我看的多的是自然探險頻道,或許是對年輕時常跑野外的思念,或許是當年在熱帶雨林,混葉高山林,竹林中的耳清目明的感覺未滅,花香水流,雨打芭蕉的餘音還是繞耳,尤其是看到亞洲的印度,泰國,台灣,日本,新加坡的生態環境介紹,中國雲南,四川,藏南的動植物紀錄片時,居然有種異鄉見故人的悸動感覺。
女兒每天網上教課,網上練跳舞,渾身大汗,和我讀書那年每天下午五點與幾百人一起跳韻律操的情況類似,但那次出汗後洗完澡出來,寒風一吹,半夜三更體溫41度,急診室的美國醫生拿著病例還說不信,敷冰袋打抗菌素第二天下午出汗後才出的院,我把這個教訓告訴女兒時,她說我已講過多次,於是趕快刹車,再講就是老囉嗦的老笨蛋啦。還是我敲著鍵盤,打中文寫文章,她跟著網上的教練,搖頭晃腦,左擺右扭,尖叫怪嚎的各自為陣,各得其樂為好。
現在父女在一個屋簷下,倒是常常交流想法,感觀,對時局疫情,對她的事業戀愛的分析。女兒確實大了,樂於和老爹分享各種觀念,即使有不同的觀念,也不發火,能夠耐心的傾聽,陳述自己的看法。父女二人的交流比她高中大學時,流暢許多了,令人欣慰。相信隨著歲月的磨練,親情間愛的力量會越來越大,足以克服兩代人間的代溝,文化衝突。
我女兒說她是85%的美國人,但她15%的中國人習慣,使她看不慣有些美國人的自我中心,白人至上的優越感,而她85%的美國人習慣,又使她看不慣中國人的許多習慣,對有些國人不拘小節,炫富顯擺,常常搖頭歎息。可是,她開始向我打聽中國的“四大愛情故事”,從梁祝開始,問到嫦娥吳剛玉兔,牛郎織女,孟薑女哭長城的故事,順便也讓她了解田螺姑娘,秋翁遇仙記和聊齋的狐仙趣事。有時也討論我到美國讀書立業的利弊,和美國各色人等打交道的技巧。
明天是5月25日的陣亡將士紀念日,小城附近的許多公園,湖濱沙灘,野炊露營地,又會人滿為患。我們父女不會外出,呆在家裏種自留地,把老婆的菜園整理出個樣子,讓她在天堂上看著我們父女二人微笑。
今年的春天會很短,4月15日還大雪紛飛,今天5月24日卻是華氏86度/攝氏30度,一下子帶入了夏天。牡丹,芍藥等多種鮮花的花期間隔會很短,四野突然萬紫千紅,紅花綠葉翠柳,讓我們帶上口罩,漫步叢林,花前月下,享受著自然的魅力,人生的美麗。