小貓楚楚的最後２４小 時

上星期五上午九點半，老婆來 電話，說是喂養了十三年的小貓楚楚又把膽汁吐得一塌糊塗，看著它瘦骨零丁，萎彌困盹的模樣，總覺得大事不妙，小事不好，雖然三星期前作體檢時，美國美女獸醫說，腸胃道 CT 正常，心肺正常，隻是貓老體弱，也是正常， 為了防止毛打結，特地剃了個獅子狗的造型，隻保留波斯貓頭上的長毛，和尾部的一撮毛，裝帥扮酷。可是在我的眼中，非但看不出個酷字，反而想起文革中的產品＂陰陽頭＂來，而在３月２５日我的生日聚會上一亮相，頓時笑翻了一群人。

但根據太座３２年的醫院 臨床經驗，總覺得不妙。而我看到那楚楚的瘦骨零丁的模樣，總想起07年父親的胃癌晚期形象，想吃吃不下，餓的皮包骨的模樣。盡管美女獸醫說下星期一去看，但太座堅持急診，於是帶上貓兒去那美國售醫處。

十一點零五分，太座來電說，那獸醫掰開小貓楚楚的嘴巴一看，那口腔中已長滿腫瘤，最大的一個正在一側的舌根下，已經潰爛腐敗轉移，無法手術，唯一可能延長三，四個月生命的方法是用幹擾素靜脈注射一周，否則隻有二周左右的生命，又為上次漏診連連道欠。聽到這樣的消息，我頓時一聲長歎，＂苦也，楚楚！楚楚，苦也！”怪不得它幾個月來不碰幹的貓食，天天早上喵喵地叫著，用頭蹭著我的褲腿，問我要柔軟，濕潤的貓食罐頭，而在進食時，隻能側著用另一邊的嘴慢慢地咬著貓食，艱難地咬著，吞咽著，把個貓食吃得遍地都是。

當時還以為它是＂嬌驕二氣，資產階級思想＂，而我不在時，或忘了買貓食罐頭時，它卻隻能餓肚子。唉！哀！有口難言之苦！有痛難言之哭！每天隻要家中有人，它總要靠近，爬上你的膝頭，貼上你的胸前，用頭拱著要你抱它，摸摸它的毛毛頭，再抓抓它瘦骨零丁的身體，它便默默地忍受著疼痛的煎熬，低著頭打盹，一副苦苦的模樣。多少次見到它，都感到它的生命之火，正在慢慢熄滅，卻想不到以這種痛苦的方式，走向盡頭。

我不 該在那天見它不吃三文魚，雞肉混合的貓食，還盯著我圍著我直叫時，對它把一條毛巾在空中打出個＂劈啪＂聲，我和老婆不該在前天見到它口水直流，臭味陣陣時，不知它已無法吞咽口水，梳毛理毛舔毛，把它放在熱水中，強迫它洗澡，而用電吹風吹幹時，它已無力掙脫，隻是跳上我 的床，蜷 縮成極小的一團，讓我用毛毯蓋住它，不象以前那樣，總要把頭露出來，看著我們活動。

１９９８年的２月下班後， 見到家中地毯上，一團灰不溜秋的小毛球，飛快地滾來滾去，五歲的女兒緊跟著追著，笑聲震耳。走近一看，是老婆從美國朋友家帶回的六星期大的小貓，亮晶晶的大眼睛，純潔無瑕，天真地看著你，四個腳爪雪白，肚皮雪白，背上灰色的皮毛中，嵌著深黑的斑紋。

從那天起，貓兒便是家庭一員，女兒摟它睡時，總是強型霸道，不管貓兒在幹什麽，一把拉來抱緊，弄得貓兒總要急叫抗議，有時躲著小人，不讓她抱，盡快地逃走，或者躲起來，讓小人找不到小貓。而這女兒，不知貓兒最恨揪它的大尾巴，一日女兒找到小貓後，勝利者般地拎起貓尾巴，一手拖著貓，一手拿著自己的毛毯，向臥房走去，小貓楚楚被倒拎著，也是恨急，突然躍起，咬了女兒的小手，女兒不甘示弱，立刻朝貓的肚上咬去，卻是哇哇蹬腳亂跳，滿嘴的貓毛，說不出個話來，發不出個音來。＂狗咬人不是新聞，人咬狗才是新聞。＂被批多年的資產階級新聞觀念，又在腦中閃現，但眼下不是寫新聞的時候，而是一遍遍地用清水給這傻妞漱口，但漱了七八遍後，女兒還是說口中有毛，心裏不安。要她向這小貓道欠時，卻是找不到貓兒的蹤影，想必是害怕。

不過最令這小貓害怕的卻是殺雞，好不容易從美國農民處買了七隻沒結過婚的嫩雞-童子雞後，兩家人興衝衝地磨刀霍霍，就在車庫裏進行了大屠殺。書生殺雞也是麻煩，也是累人，一麵是七手八腳，七嘴八舌的殺雞，一麵是一鍋鍋的燒開水燙毛，拔毛，忙個不停。一位仁兄端水出門後，房門露了條縫，小貓楚楚正蹦蹦跳跳經過此地，突然見到恐怖的一幕，那雞兒在垂死地掙紮著，鮮血正朝碗中直瀉而下，頓時這貓兒的雙腿發軟邁不開步，尾巴直豎，腰背弓起，全身的長毛豎起，眼睛驚嚇恐懼地瞪了個滾圓，比它作完閹割手術，拔去指甲後都要恐怖萬分。

聽人說野猴落入獵人的陷井後，依然會暴跳如雷，難以捕捉，此時隻要將隻抹了脖的雞扔進去，讓它灑著鮮血撲騰，隨後那猴兒便一個個嚇得篩糠，亂抖，乖乖地被人抓起，關入囚籠。小貓盡管是第一次見血，見到殺雞，但從聞到的血腥氣，聽到的掙紮聲，從潛意識中斷定不是好事，極其恐懼，本能地要嚇得膽戰心驚，難以自製了。

小貓楚楚不是根正苗紅，高貴純種的波斯貓，而是混合了狸貓，虎皮貓的其它血統，但其聰明層度，令人印象深刻。不但它隻用了四十秒便弄清鏡子中的是其自己的倒影，而且還能知道主人愛鳥，鳥兒飛出，幫著去追，抓到後含在口中吐到你的麵前，向你報告＂逃犯已歸案＂，頗有黑貓警長的風度，很有成就感的腔調。而女兒的倉鼠逃出後，小貓楚楚又以貓兒的靈敏聽力跟蹤，鎖定方位後坐在那裏不動，喵喵的告訴你，讓你搬開家具捕捉，或許這就是雜種優勢吧。

太座 見到貓兒患上如此絕症，也是暗暗叫苦，心中流淚，但雖然選擇了貓兒的安樂死，付了費用後，還是希望能帶楚楚回家，讓女兒再見最後一麵，和這童年夥伴，歡喜冤家告別，因為電話中的女兒已為這小貓流淚不止，大放悲聲。

下午三點 帶女兒回家後，一進門卻見小貓楚楚關在貓籠中急叫，慘叫掙紮，女兒見了聽不下去，不肯和貓告別，一溜煙地回到自己房中，不願出來。我把貓籠搬到地下室內，和貓兒說上幾句話，摸摸它的小腦袋，此時妻子趕回，又帶了一位星期六婚禮上要演唱的女高音歌唱家。女兒此時心情不佳，不想和歌唱家排練，歌唱家也因為早上五點從華盛頓搭機時，飛機誤點，機場苦等五小時後疲憊不堪，於是定好周六上午排練，由老婆送去二十分鍾外的旅社休息，大家方便。

我下了樓去，把小貓楚楚從籠中放出，給了它最喜歡的貓食罐頭後，不忍看它艱難的吃相，忙著去做其它事去。一小時後，太座趕回，說是那位獸醫還給了止痛藥，可以用針筒灌入貓兒口內，我叫上女兒，大家下樓，那小貓已躺在沙發上又縮成一團。我對小貓說，＂楚楚，你十三年來和我們全家在一起，伴著我的女兒長大，我們永遠記住你給我們大家帶來的歡樂，感謝你給我們大家帶來的愛，我們會更加珍惜生命，珍惜…”此時的話兒全被淚水打斷，無法再言。妻子也站著說了感謝告別的話，女兒坐上沙發一麵流淚一麵拂摸楚楚，又問能否抱著它睡最後一個晚上，妻子說不妥，因為它還會嘔吐，對人對貓都不好，於是女兒隻好作罷。妻子又叫女兒給貓兒喂藥，女兒手抖害怕，藥都灑出，我拿起針筒灌滿糊狀的止痛藥，快速輕輕地推入貓的口中，貓兒極通人性，用力的咽下，沒有一點反抗，又低頭睡去。我們一個個摸摸小貓楚楚的頭，又給它蓋了條毯子，讓它安靜地休息，迎接明天一生中最後的日出。

晚上飯後，母女倆去整發型，修指甲，我又去貓兒身邊坐下，一喊＂楚楚＂，小貓還是叫著，應著，睜眼看看我，摸摸小貓的頭，想想那年毛絨絨小楚楚的身影，不禁又是悲從中來。九點半母女回來後，都說不提楚楚的事，讓它安靜，大家心靜。可是躺在床上，總是想起樓下沙發上的小生命，老婆說楚楚能挺到明天嗎？不會死在沙法上？我說它吃完了一個貓食罐頭，應該撐得住，半夜三點十分，又悄悄下樓看看，楚楚睡在原地不動，見我到了，抬頭叫了一聲，讓我摸摸，又低頭睡去。

每年春天，貓 兒 愛朝外跑，楚楚雖是太監，但還是有個異性的黑貓來訪，每當此時楚楚便上串下跳，隻有開門讓它去約會，才能安靜。老了之後，因為沒有利爪衛護，去年曾給野蠻小物，在臉上抓了道疤，而後便是開門也不出去，最多看看就往後退，似乎要＂喵喵＂的告訴我，＂隔壁大頭打人＂的事。我靜靜躺著，靜靜想著小貓楚楚的故事，直到清晨五點四十分，我才迷糊地睡去。

早上七點十五分下樓後，我是找不到楚楚的蹤影， 喚它幾聲後，卻從裝衣服的籮筐中站起，走到我麵前，長長地伸個懶腰，似乎止痛藥還靈，貓兒的神氣不錯，再拿個罐頭，把貓食放好，我便去 NORTHVILLE 的 ST JOHN 旅 館接那位女高音歌唱家，老婆女兒則去 MICHIGAN LEAGUE 和她會麵 排 練。接上歌唱家後，她也關心小貓的事，我說妻子會把它送走，到了MICHIGAN LEAGUE 的樓下，見到妻子的汽車停著，人也在車中，說女兒已上樓去試彈鋼琴，她帶歌唱家上樓，說那貓兒隻能由我送去，九點半獸醫等著，她沒有勇氣送貓兒上路。我隻能作這死亡天使，那穿在身上的西裝領帶，先成了出席貓兒葬禮的服裝，下午再穿著出席婚禮罷。一悲一樂，都在今天了。

回到家中， 見到貓兒又在這地上擺了巴巴雷，剛疑惑它的蹤跡時，小貓楚楚又從另一個籮筐中站起，把它抱上，送到貓籠前，它也沒有反抗，撅著瘦骨突起的屁股鑽了進去。開上貓兒的死亡之旅時，我打開了車窗，鳥兒叫著，春風拂麵，死在春天也是不錯，花紅柳綠，草青天藍，環境優美，人類的死亡時間如能選擇，那還是選在春天好。一個生命的結束，又有新的生命出現，生命之河長綠，還是很有意義的。鳥兒的叫聲，是對生命的歌頌，不管明年此時，同樣的鳥兒是否還在歌唱。

到了 診所後，我一說是小貓楚楚，那胖胖的職員便說知道，她提著貓籠來到後麵的房間內，要我對幾張委托她們處理貓兒後事的文件上簽字同意後，便要我放心，她們會好好對待楚楚的。而此刻的楚楚卻不願從打開的貓籠中跑出，或許它懂得它的大限已到，或許因為疾病的折磨，它已對此生悟透，我把楚楚交到那職員的手裏時，它已是低眉順目，坦然麵對死神了。我的熱淚又止不住的流出，摸摸小貓楚楚的頭，最後一次對小貓楚楚說著再見，那位職員也陪著落淚。哎的一聲跨出門去，不敢回頭。

回到家中清理完楚楚的 遺物，它小時候玩過的貓玩具還在，它的生命卻是結束了。或許將來的某一天，當我們在天堂在聚時，小貓楚楚還會蹦蹦跳跳的走來，撒下一路的笑聲。