美國恨事

1988 年 12 月 18 日的寒冬臘月，大雪無聲無息，鋪天蓋地的下了兩天，弄成個舊社會，天是黑沉沉的天，地是白茫茫的地，長夜難明白縣天。晚上 11:20 ，老婆聽見有人敲門，先是出奇的輕，懷疑敲門的是否吃了晚飯，問了英文不響，問了中文 ” 哪位 ” 後，才大些聲地說了我的名字，開門一看，卻是我不認識的新世紀白毛女，從頭到腳已是厚厚一層雪，肩上的最厚，必然是在雪中走了許久，讓她進來說話，卻是說不肯打攪，隻問是否認識某人，我一麵回答認識，一麵再讓她進屋。看著她撣去的厚厚一層雪，進屋後彎腰坐下時的不自然姿勢，更確信自己的判斷。老婆遞上一杯開水，讓她暖手，我遵囑打電話給係裏的一位女博士。接通後，她卻不說要我說，我不明就裏，把電話遞給她，她卻說感謝那位對方女士在她老公剛來時，帶他買菜學開車，弄得我好生奇怪，這麽晚專為此事而來，似乎岐蹺，而隨後她把電話還給我時，那位接電話的女博士已憤怒起來，劈頭就對我說，快 12 點了打電話來說這事，煩不煩啊 ? 神經病啊 ? 啪的一聲掛了電話。

轉身剛想問個究竟時，那位四十多歲的女士卻已哭了起來，連忙遞麵巾紙去，又續上水，那位不速之客哭了好一回才歎口氣說，你們夫婦倆人善是好人，我也不嫌出醜，告訴你們前因後果。三天前她滿懷夫妻團聚的歡喜，抵達美國機場，但在機場回家的路上，老公便說情況有變，情感有變，不願繼續作夫妻了，另有它人，隻是顧及夫妻 23 年，讓她出國看看，已租好公寓，存款六千，在美國不要找他，有事找學生會或其它人，三個月後回國，離婚手續他會回去辦的。當時如一盆涼水劈頭，手織的毛衣，帶來的土產，父母的信都沒看，便把她和兩隻箱子一起丟在冰冷的，空曠的公寓內，她哭了兩天兩夜，吃什麽也咽不下，扒一口，哭半天，渡日如年，痛徹心肺。哭累了，咪糊著睡去，醒了又哭。今天早上七點醒了，想想要把事情弄清楚，出得門去，在方圓 20 分鍾汽車路的三個學生區內徘徊，見了中國學生便去問學生會幹部在何處，她先生的係在哪裏，她先生的中國同事在哪裏。整整一整天，一口水未喝，一粒米未進，胸中怒火滿腔，悲憤滿腔，那年她帶兒子時，他正考研，牛奶省下，雞蛋省下，就是為了讓他考上後能從青海回到上海，夫妻全家團聚。今年他父母病重，他又出國在外，她一人每天要跑醫院，還要幫兒子高考複習，怎知他在國外已有新歡。 ” 真想不到他是陳世美啊，真想不到他是陳世美啊 !” 我腦中閃過她老公和一名小訪 ( 訪問學者簡稱 ) 同進同出的畫麵，那名小訪似乎也已婚， 28 歲年紀。但在她的麵前，說也無用，因為情不在了，緣盡了，硬拉牛頭是無用的。

妻子煮上碗快餐麵，放上麻油，雞蛋，蝦米，紫菜，勸她一定要吃，身體是自己的，為 ” 陳世美 ” 傷害了不值。飯畢，和老婆陪她回住處，按照她寫下的地址而去，二十七分鍾即到了，進去後幫她調好室溫，開好冰箱，見其中有蛋有牛奶有麵包，但無作中國菜的調料，鍋碗瓢盆，隻有紙杯紙碟塑料刀叉，估計是 ” 陳世美 ” 買的。問她有無社會保險號，有無醫療保險，一臉茫然，水電煤電話如何付也是不知。老婆把我家中帶去的被褥幫她鋪開，她站著，一個勁地說謝，又哭將起來，後來還是再回我家，由老婆陪她一夜，我睡客廳沙發。第二天上午十點，我打電話找到她老公，第一沒離婚前依然是其配偶， I-134 為證，因此要辦社安號，要有保險，這是法律規定的，陳世美說，已無感情，不願再見，醫保卡他會辦，社安號沒時間辦，況且三個月後肯定回去，因為是來回機票，不辦沒關係。我說不辦不合法，學生會可請女學生陪她辦，但 IAP66 原件，邀請信，婚姻證原件，他的簽名都要齊全，如不提供隻能請大使館幫助，您的私事您看著辦。那位沉思許久，說星期一送到我係辦公室由我轉交給他老婆，我說可以，有關手續費，陪同學生的汽油費也請你出，都是中國人在此，耗時耗力，應有補償。此外銀行水電煤電話的自動轉帳手續也要辦好，對方對此倒無疑義。

又由老婆和另一位女士陪同，幫她辦完社安號，領了醫保卡，又幫她買些中國食品，送她些鍋碗瓢盆。有時候，她的人都木了，英文不靈，呆看著，呆站著看別人忙，默默淚，不說一句話。老婆回來後，總說她很可憐，如果是她決不會來，何必呢。 ” 你們男人呀。換個女人就那麽不同嗎 ? 不會有好報的。 ” 又問我有沒有對那麽有形的美國妞動心，我說我吃比薩餅拉肚子一個下午，中國胃配美國飯，不是人人能適應的。況且 87 年 8 月 16 日剛到不久，即和斯坦福胡佛研究所吳元黎教授通電話，他便問起我是否成家，和誰成家，告訴他是和中國人成家後，他連連說好，如與美國人結婚，第一會想你的母語，上海話，中國話，第二會想你的飲食，外國太太絕不會燒醋溜魚片，紅燒黃魚，第三會想你的群體，從小到大的朋友，因為你在她的親友間會格格不入，她在你的親友間也會無聊。我連說透徹，有道理，又問師母何人， ” 英國人，那時中國女士太少，嗬嗬。 ”

又隔幾天，那女士乘公共汽車來訪，帶了一大包東西致謝，雖然心中依然悲痛，萬箭穿心，但這精神好了許多，說強扭的瓜不甜，睡在身邊的赫魯曉夫，早晚會暴露的，壞事也可變好事，物極必反，但我不願收下她手工編織的，給她老公的毛衣，套上身後，渾身上下的不適，而她和我老婆倒成了無話不談的好朋友，關起門來，嘰咕半天，哭笑全來，其中甚至包括如何懷孕，早得貴子之類的女人私房話。後來幫她打電話和她在芝加哥的表弟聯係上了，那表弟夫婦倒專程開車前來看這不幸的表嫂，表弟還專門和她的老公談了一次，反正也近聖誕假期，由他們帶上這表嫂，另加上我老婆，去芝加哥玩了三天，回來後的 12 月 24 日，我們一行五人又去紐約，華盛頓，費城，巴爾的摩轉了一圈。在這路上，她對這美國的飯也是不適，隻是麥當勞的一個早飯，便使她產生了一個炮營十個基數的急速射，把我老婆等人笑得抽筋，冬天在高速又無法開窗，我隻好和她一起說，不臭不臭，響屁不臭。

一個多月後，她說準備去芝加哥的表弟處住，三月後就回國了，而芝加哥的唐人街說不定可以打點工，因為她是 J-2 有工作許可的。還是她的表弟來接，臨走時說在她最苦的時候認識了我們是種緣份，和我們在一起，她最開心了，我們倆性格好， ” 雷鋒叔叔，雷鋒阿姨， ”” 肯定有好報，肯定會有小孩，你們的小孩肯定聰明。 ” 又說不相信我們是上海人，她在上海幾乎一輩子了，上海人的勢利，小氣深有體會，和我老婆又眼淚汪汪了一回。離開後的第二天，接了她的一個平安加感謝的電話，後來的一個月便無音無息，想來有了新朋友，反正朋友朋友，是碰上才有的，我們的生活中，朋友也是常變，不足為奇。眼看已是近三月，她回國的時候該到了，美國是她的傷心之地，不會久留的。可是一日下班回家後，老婆說，她來電話了，在芝加哥不順，先是表弟家呆不下去，搬到華僑老太家居住，那老太對打電話，各種活動都有限製，一會兒說她炒菜油煙太大，一會兒說她講話，笑聲太響，一會兒說她虐待她的四隻貓，兩隻狗了，總之再也不能像我們去華盛頓時那樣，連放屁都笑。 ” 你們真是我一輩子遇見最好的人了。 ” 我倒認為她成了祥林嫂了，重複來重複去的這句話，聽得煩了。現在她搬去另一個地方，才能和我們通話，飛機票定在三月十日回北京，而從那以後幾乎每天和我老婆聊上一兩小時，問她教會裏學免費英語的朋友如何，問她曾經去過的美國人，中國人如何，當然我知道她也想知道她老公的情況， 23 年的夫婦總有快樂時光，隻是歲月無情，把這激情，幸福都消磨光了，淡淡的化了去，再也找不到了。於是我也告訴他一些聽來的和小道的二手消息，因為她們夫妻的故事，在這大學城，在三百多中國人中也是不小的新聞， 23 年夫婦，相夫教子養老育小，怎麽一下歸零，太無情無意。也有說，那老公還算不壞，留了錢，租了房，買了醫保，清官難斷家務事，況且多年分居，相互陌生了，也有客觀因素。也問過她為何沒有覺察，為何還來美國，她說，那時對世界第一強國都有好奇，能來看看也死心了，況且兒子極想來美國念書，替他探探路，了解些一手資料。三月六日下午，我正在忙功課，看書寫作業備考，兩周一個小測驗，寫一篇文章綜述，對剛來不到一年的我是頭痛的事，老婆也給我趕到朋友家，省得有人一會兒問這，一會兒問那，一個思路斷了撿，撿了斷，不是個開心事，而這位祥林嫂打來後的第一句話又是， ” 你們是我最困難時遇見的好人，一輩子都應該謝你們。 ” 阿門，善哉，不能換個話題嗎，我聽了至少 30 遍了，我要考試，老婆不在，希望原諒。啪地一聲，掛了。轉眼間，三月十號到了，老婆說，她該走了，和她一起去教會念英語時，一見天上飛機，她就說， ” 飛機飛機，帶我回家。 ” 現在我眼睛直跳，祥林嫂又在講我們了。

過了半年，突然在中國店見到她的表弟，原來是到此地念書了，問起他表嫂情況時，他把我拉到一邊說，三月十號早上 2:20 至 2:50 ，她在儲藏室內用電線吊死了，他去料理的後事，留下的遺言還說你們好，最好的好人，比他和他的老婆都好。我頓時手腳冰涼，如果我再多點同情心，多點愛心，我老婆在家，和她多聊點時間，說不定她會不走絕路，她會大聲笑起來，撐過這眼前難關。她的表弟說，很難，你沒錯，他的表嫂好勝，好強，好麵子，老公沒了，兒子念書難，打工掙錢也不是她這教師的強項，一個個門都關了，一個個希望都沒了，嚴重憂鬱症使她走上了絕路。回去後告訴老婆，她張著嘴，發不出一個字來，一個四十六歲的女子，在窗前盼老公，盼兒子的女子，就在儲藏室裏上吊了，在她回國的幾小時前，她是帶著粉碎的心走的，帶著對人間，親情，愛情的失望走的，一步一回頭。那在華盛頓首府和假的華盛頓合影還在，她在白宮麵前伸出手指的笑容還在，居然真的回不去了，飛機帶不去了。 21 年後的金秋，我送女兒上學後，突然想起她來，似乎她還在問， ” 記得我嗎，你們的女兒是我帶來的 ” 。