在裏斯本舊城客棧安頓下來時，已近黃昏。海鷗亂飛，大海的氣息，在這七丘之城湧動。
裏斯本城似乎為黃昏而建，一個不肯褪色的舊夢。這座慢的城市，更加慢了下來。一天中最溫柔的時刻。下榻的旅店頂樓花園酒吧，恰恰又是觀看城市黃昏的最佳處。與辛特拉山相對。山頂上摩爾人的城堡，披著上千年的金暉。山坡延伸到塔古斯河邊，鋪滿了繽紛小樓。那些紅屋頂，就像墜落的玫瑰花瓣。不知何故，裏斯本人愛把房子漆成各種明亮的色彩，特別是粉紅色或嬰兒藍。眺望塔古斯河，高聳凱旋門前，濱河的貿易廣場明黃色環廊，熠熠生輝。大地震前曾是皇宮所在地。彰顯達·伽馬航海偉績的貝倫塔前，白帆點點。讓我想起阿瑪利亞唱的《巴爾達》，“黑色的船 在河口消失了 帶走了我的愛 永遠不會回來”。整個舊城的磚瓦都在夕暉中流光溢彩，有種莫名傷感。讓人不禁拍欄歎息，又怦然心動。
“陸止於此，海始於斯”。這是歐洲最邊遠的首都。正值五月，航海家們從遠方帶回的藍花盈樹，四處盛開，一片片紫雲氤氳。街頭巷尾充滿懷舊的味道。到處聳立著紀念塔、像柱，表明這座城有許多曆史的驕傲。廣場的馬賽克圖案上波濤洶湧，大航海時代的遺跡隨處可見。這令人驚歎，一個土地麵積狹小且多山貧瘠之國，卻盛產航海冒險家，船跡遍全球海域。發現了東西方的商路，曾主宰著全球貿易。各種奇珍異品，中東的香料，波斯壁毯，中國瓷器，南美金銀，飄洋過海湧入這裏。詩人墨客用的羽毛筆，取自非洲珍禽，而紙泛著異邦番紅花香氣。為此，他們也曾失去很多。在那大航海黃金時代，出海冒險的千萬人中，有許多一去無歸。常常是一位母親每天在家中為遠行者祈禱，卻不知她的兒子早就葬身於未名的大海。
我們踏著夕陽，拾級走過蜿蜒崎嶇街巷。去阿爾法瑪區聽法朵，這是裏斯本最古老街區。保留著往日的狹街窄道、拱門、階梯、木陽台。斑駁的牆，各種溫暖的門。桃心狀的窗，鑲著摩爾風格的青花瓷片。柱子和磚塊上有美麗的銅綠。這裏有各種塵世的聲音：古老有軌電車經過的叮鈴聲；店小二介紹葡萄牙蛋撻、烤沙丁魚與酒的聲音；過客磨損的鞋敲擊路麵的聲音；鴿子揮動翅膀的聲音；小孩嬉戲奔跑的聲音。當然，還有吉他古老民謠，蒼涼又溫暖、悱惻又剛烈的法朵歌聲。來裏斯本聽一場純粹的法朵，一直是我的願望。同行的慶和先生，是這次活動的發起人。早就預訂了票。他以航空工程為業，卻仍有其祖父王國維大師寫“人間詞話”的情懷。
裏斯本的黃昏是屬於法朵的。這種葡萄牙歌詠，讓穿過歲月、穿過斑駁的門庭、穿過命運、穿過內心的夕光可以被聽見。有歌手吟唱法朵的酒吧、小餐館、小劇場遍布大街小巷。設在那些古老的房子裏，在阿爾法瑪的前教堂內，有的甚至建在馬廄裏。牆壁上保留著原始的瓷磚和壁畫。每一寸都散發著昔日的氣息。燭光搖曳，杯中的酒，空了又滿。歌手就在酒桌前淺斟低唱。這被稱之為法朵（Fado）的怨曲，是葡萄牙人傳統音樂的靈魂。以其富有表現力和深刻憂鬱的特點而聞名。可追溯至十九世紀初，但起源可能更早。它結合了葡萄牙民謠，摩爾樂風，非洲黑奴音樂，以及巴西情歌。浸透了其文化、曆史與生活。通常一把葡萄牙十二弦吉他與一把西班牙吉他，一位圍著披肩的歌手，就可以有一場令聽眾如呆似癡的法朵音樂會。法朵唱著那些出海不歸的故事；唱著生活的悲喜交加；唱著那些已不再、那些人生的空缺、心中的渴念；唱著對逝去愛情的哀傷、那種感懷與心碎；唱著希望，或無奈與順從。法朵帶有很多的即興成分，傑出的法朵歌手與吉他手默契配合，會現場唱出新曲。而動情處，聽眾共情和之。畢竟，人生的曾經與不再，是一個無限的靈感主題。
我們選擇在小劇場聽法朵。沒有推杯換盞之聲，或更能集中注意力享受音樂。音響效果也會更好。燈光暗下，音樂甫起，就把我們置入一個法朵的情緒世界。背景的屏幕升起一輪明月，照在紅色屋頂上，海港波光粼粼。梨形的葡萄牙吉他，有著花蕊一般的琴頭。彈出一串清脆而響亮的和弦，引領出圓形的西班牙吉他對主旋律的介紹，柔和而溫暖。女歌手一開口，那圓潤歌聲就足以奪走呼吸。她婉轉如鶯啼，抑揚頓挫。高音處澄明如月光入洞穴，低音時宛若橄欖林中微風吹過。她時而悠揚，時而呢喃；時而悲切；時而歡欣。兩位吉他手堪稱大師級別，珠落玉盤。葡萄牙吉他的彈奏方式，奇特而優雅。它用一種特殊的撥片來演奏。撥片由一個金屬環固定在食指上。使演奏者易於控製力度與速度。用不同技巧來增加聲音效果，如滑音、顫音、泛音等。一曲唱罷，餘音繞梁。接著男歌手用溫暖的中音唱了一首夜曲。既有愛情來到心間的喜悅，又有思之不得的憂傷。頗有“有位佳人在水一方”的意境。整場音樂會，由一對男女歌手輪番歌唱。吉他的和弦進行，也不斷在法多憂鬱小調與明亮大調間轉換。我雖不懂葡萄牙語，幸運的是其本身就具有很強的音樂性。既有拉丁語洪亮的元音，又有阿拉伯語的好聽的鼻音。它是葡萄牙悠久豐富文化曆史的結晶。
兩位歌手唱得古意盎然。十分投入。據一位歌手說，"這是一種奉獻自己的音樂。它是來自你自身情感的禮物，它來自你的內心深處"。法朵介於歌劇與藍調之間，我聽得投入，親切得似乎從小就聽過。基於日常敘事的法朵歌吟，在歌聲中再現生活中的各種“法朵”（命運）場景。這樣的歌聲中有世間愛恨的真切觸感，濃縮了生命深邃的本樣，保存著曆史刻度與現實的維度。似乎特別能激發聽眾的共鳴、共情。加上歌手與聽眾融為一體的演唱方式，會讓聽眾情不自禁地作和。我也現學了幾句葡萄牙語和之。畢竟也心有塊壘。對於葡萄牙人，誰都可以唱法朵。因為這種音樂來自生活。隻要想想一顆破碎的心，你想念的人或事，你就準備好了！或許正因為葡萄牙民族性或靈魂中，對於失落的緬懷有很深的情結，產生了這種葡萄牙法朵怨歌。其主題主要圍繞於“Saudade”（錯過/失去的感覺，揮之不去的刻骨銘心）。這種由痛惜而憂傷，在葡萄牙人看來，並不是一件壞事。悲傷的情緒中，更能自我省視、體會歡樂。就像從凋零中看到盛開的美好，從死亡的鏡中看見生命的可貴與價值。生活本身就是悲喜交加的。啜飲悲傷，人生的滋味才完整。於此，我理解了為什麽葡萄牙會產生抑鬱寡歡的詩人賈梅士與佩索阿。為什麽會產生一部抑鬱大全“惶然錄”。在那裏，佩索阿的棱鏡，透析了生活的悲喜光譜，以近五百個題目的碎片式寫作，展開一個詩人對世界的告白。可以視作他的法朵集。於斯，我也明白了，法朵，是一種糾結，也是一種醒悟之後的釋然。
音樂會接近尾聲。歌者與聽眾已難解難分。最令我動容的是，演奏中還在屏幕上打出多明戈詩句：“你問我 何為鄉愁 我說 是歲月留下的痕跡”。演唱結束了，我卻想繼續坐著。就像要把空杯重新注滿。
散場時，街燈初上。夕陽在那些百年舊屋上僅餘一抹紅。古老的黃色電車，叮叮當當，爬著麵前的陡坡。
------------------------------
以上隨筆收錄在我的旅行隨筆《陌途中的故鄉》 （Homeland Along Unknown Roads）。已經在全球發行。國際書號 ISBN: 9798994349908 共380頁。
奉獻給讀者的這本冊子，是我的旅行隨筆。記錄了這些年我在世界漫遊的足跡。這些文字，有對沿途的風景流連，對名山大川的浩歎；有在通都大邑攬勝；有在博物館、畫廊的美學散步；有途中邂逅有趣的靈魂，遭遇形形色色的世界；有對歷史掌故的探幽，對古壘廢墟的憑弔；有與先賢的異時同遊，與其純粹心靈的隔空對話；有路途獨行的哲思，有異鄉旅羈的詩緒；有音樂藝術的采風，有文學詩歌現場的尋蹤等等。
有興趣閱讀者，可通過以下任一鏈接購買：
https://www.barnesandnoble.com/w/homeland-along-unknown-roads-vincent-m-hu/1149457119?ean=9798994349908
https://www.amazon.com/Homeland-Along-Roads-Chinese-Vincent/dp/B0GN2SF5HR
最近寫了一首吉他曲子《三月的輕寒》。希望大家喜歡 ：）））
法朵的黃昏
拈花微笑 (2026-04-26 13:35:27) 評論 (0)在裏斯本舊城客棧安頓下來時，已近黃昏。海鷗亂飛，大海的氣息，在這七丘之城湧動。
裏斯本城似乎為黃昏而建，一個不肯褪色的舊夢。這座慢的城市，更加慢了下來。一天中最溫柔的時刻。下榻的旅店頂樓花園酒吧，恰恰又是觀看城市黃昏的最佳處。與辛特拉山相對。山頂上摩爾人的城堡，披著上千年的金暉。山坡延伸到塔古斯河邊，鋪滿了繽紛小樓。那些紅屋頂，就像墜落的玫瑰花瓣。不知何故，裏斯本人愛把房子漆成各種明亮的色彩，特別是粉紅色或嬰兒藍。眺望塔古斯河，高聳凱旋門前，濱河的貿易廣場明黃色環廊，熠熠生輝。大地震前曾是皇宮所在地。彰顯達·伽馬航海偉績的貝倫塔前，白帆點點。讓我想起阿瑪利亞唱的《巴爾達》，“黑色的船 在河口消失了 帶走了我的愛 永遠不會回來”。整個舊城的磚瓦都在夕暉中流光溢彩，有種莫名傷感。讓人不禁拍欄歎息，又怦然心動。
“陸止於此，海始於斯”。這是歐洲最邊遠的首都。正值五月，航海家們從遠方帶回的藍花盈樹，四處盛開，一片片紫雲氤氳。街頭巷尾充滿懷舊的味道。到處聳立著紀念塔、像柱，表明這座城有許多曆史的驕傲。廣場的馬賽克圖案上波濤洶湧，大航海時代的遺跡隨處可見。這令人驚歎，一個土地麵積狹小且多山貧瘠之國，卻盛產航海冒險家，船跡遍全球海域。發現了東西方的商路，曾主宰著全球貿易。各種奇珍異品，中東的香料，波斯壁毯，中國瓷器，南美金銀，飄洋過海湧入這裏。詩人墨客用的羽毛筆，取自非洲珍禽，而紙泛著異邦番紅花香氣。為此，他們也曾失去很多。在那大航海黃金時代，出海冒險的千萬人中，有許多一去無歸。常常是一位母親每天在家中為遠行者祈禱，卻不知她的兒子早就葬身於未名的大海。
我們踏著夕陽，拾級走過蜿蜒崎嶇街巷。去阿爾法瑪區聽法朵，這是裏斯本最古老街區。保留著往日的狹街窄道、拱門、階梯、木陽台。斑駁的牆，各種溫暖的門。桃心狀的窗，鑲著摩爾風格的青花瓷片。柱子和磚塊上有美麗的銅綠。這裏有各種塵世的聲音：古老有軌電車經過的叮鈴聲；店小二介紹葡萄牙蛋撻、烤沙丁魚與酒的聲音；過客磨損的鞋敲擊路麵的聲音；鴿子揮動翅膀的聲音；小孩嬉戲奔跑的聲音。當然，還有吉他古老民謠，蒼涼又溫暖、悱惻又剛烈的法朵歌聲。來裏斯本聽一場純粹的法朵，一直是我的願望。同行的慶和先生，是這次活動的發起人。早就預訂了票。他以航空工程為業，卻仍有其祖父王國維大師寫“人間詞話”的情懷。
裏斯本的黃昏是屬於法朵的。這種葡萄牙歌詠，讓穿過歲月、穿過斑駁的門庭、穿過命運、穿過內心的夕光可以被聽見。有歌手吟唱法朵的酒吧、小餐館、小劇場遍布大街小巷。設在那些古老的房子裏，在阿爾法瑪的前教堂內，有的甚至建在馬廄裏。牆壁上保留著原始的瓷磚和壁畫。每一寸都散發著昔日的氣息。燭光搖曳，杯中的酒，空了又滿。歌手就在酒桌前淺斟低唱。這被稱之為法朵（Fado）的怨曲，是葡萄牙人傳統音樂的靈魂。以其富有表現力和深刻憂鬱的特點而聞名。可追溯至十九世紀初，但起源可能更早。它結合了葡萄牙民謠，摩爾樂風，非洲黑奴音樂，以及巴西情歌。浸透了其文化、曆史與生活。通常一把葡萄牙十二弦吉他與一把西班牙吉他，一位圍著披肩的歌手，就可以有一場令聽眾如呆似癡的法朵音樂會。法朵唱著那些出海不歸的故事；唱著生活的悲喜交加；唱著那些已不再、那些人生的空缺、心中的渴念；唱著對逝去愛情的哀傷、那種感懷與心碎；唱著希望，或無奈與順從。法朵帶有很多的即興成分，傑出的法朵歌手與吉他手默契配合，會現場唱出新曲。而動情處，聽眾共情和之。畢竟，人生的曾經與不再，是一個無限的靈感主題。
我們選擇在小劇場聽法朵。沒有推杯換盞之聲，或更能集中注意力享受音樂。音響效果也會更好。燈光暗下，音樂甫起，就把我們置入一個法朵的情緒世界。背景的屏幕升起一輪明月，照在紅色屋頂上，海港波光粼粼。梨形的葡萄牙吉他，有著花蕊一般的琴頭。彈出一串清脆而響亮的和弦，引領出圓形的西班牙吉他對主旋律的介紹，柔和而溫暖。女歌手一開口，那圓潤歌聲就足以奪走呼吸。她婉轉如鶯啼，抑揚頓挫。高音處澄明如月光入洞穴，低音時宛若橄欖林中微風吹過。她時而悠揚，時而呢喃；時而悲切；時而歡欣。兩位吉他手堪稱大師級別，珠落玉盤。葡萄牙吉他的彈奏方式，奇特而優雅。它用一種特殊的撥片來演奏。撥片由一個金屬環固定在食指上。使演奏者易於控製力度與速度。用不同技巧來增加聲音效果，如滑音、顫音、泛音等。一曲唱罷，餘音繞梁。接著男歌手用溫暖的中音唱了一首夜曲。既有愛情來到心間的喜悅，又有思之不得的憂傷。頗有“有位佳人在水一方”的意境。整場音樂會，由一對男女歌手輪番歌唱。吉他的和弦進行，也不斷在法多憂鬱小調與明亮大調間轉換。我雖不懂葡萄牙語，幸運的是其本身就具有很強的音樂性。既有拉丁語洪亮的元音，又有阿拉伯語的好聽的鼻音。它是葡萄牙悠久豐富文化曆史的結晶。
兩位歌手唱得古意盎然。十分投入。據一位歌手說，"這是一種奉獻自己的音樂。它是來自你自身情感的禮物，它來自你的內心深處"。法朵介於歌劇與藍調之間，我聽得投入，親切得似乎從小就聽過。基於日常敘事的法朵歌吟，在歌聲中再現生活中的各種“法朵”（命運）場景。這樣的歌聲中有世間愛恨的真切觸感，濃縮了生命深邃的本樣，保存著曆史刻度與現實的維度。似乎特別能激發聽眾的共鳴、共情。加上歌手與聽眾融為一體的演唱方式，會讓聽眾情不自禁地作和。我也現學了幾句葡萄牙語和之。畢竟也心有塊壘。對於葡萄牙人，誰都可以唱法朵。因為這種音樂來自生活。隻要想想一顆破碎的心，你想念的人或事，你就準備好了！或許正因為葡萄牙民族性或靈魂中，對於失落的緬懷有很深的情結，產生了這種葡萄牙法朵怨歌。其主題主要圍繞於“Saudade”（錯過/失去的感覺，揮之不去的刻骨銘心）。這種由痛惜而憂傷，在葡萄牙人看來，並不是一件壞事。悲傷的情緒中，更能自我省視、體會歡樂。就像從凋零中看到盛開的美好，從死亡的鏡中看見生命的可貴與價值。生活本身就是悲喜交加的。啜飲悲傷，人生的滋味才完整。於此，我理解了為什麽葡萄牙會產生抑鬱寡歡的詩人賈梅士與佩索阿。為什麽會產生一部抑鬱大全“惶然錄”。在那裏，佩索阿的棱鏡，透析了生活的悲喜光譜，以近五百個題目的碎片式寫作，展開一個詩人對世界的告白。可以視作他的法朵集。於斯，我也明白了，法朵，是一種糾結，也是一種醒悟之後的釋然。
音樂會接近尾聲。歌者與聽眾已難解難分。最令我動容的是，演奏中還在屏幕上打出多明戈詩句：“你問我 何為鄉愁 我說 是歲月留下的痕跡”。演唱結束了，我卻想繼續坐著。就像要把空杯重新注滿。
散場時，街燈初上。夕陽在那些百年舊屋上僅餘一抹紅。古老的黃色電車，叮叮當當，爬著麵前的陡坡。
------------------------------
以上隨筆收錄在我的旅行隨筆《陌途中的故鄉》 （Homeland Along Unknown Roads）。已經在全球發行。國際書號 ISBN: 9798994349908 共380頁。
奉獻給讀者的這本冊子，是我的旅行隨筆。記錄了這些年我在世界漫遊的足跡。這些文字，有對沿途的風景流連，對名山大川的浩歎；有在通都大邑攬勝；有在博物館、畫廊的美學散步；有途中邂逅有趣的靈魂，遭遇形形色色的世界；有對歷史掌故的探幽，對古壘廢墟的憑弔；有與先賢的異時同遊，與其純粹心靈的隔空對話；有路途獨行的哲思，有異鄉旅羈的詩緒；有音樂藝術的采風，有文學詩歌現場的尋蹤等等。
有興趣閱讀者，可通過以下任一鏈接購買：
https://www.barnesandnoble.com/w/homeland-along-unknown-roads-vincent-m-hu/1149457119?ean=9798994349908
https://www.amazon.com/Homeland-Along-Roads-Chinese-Vincent/dp/B0GN2SF5HR
最近寫了一首吉他曲子《三月的輕寒》。希望大家喜歡 ：）））