對話

BIT (2026-02-08 15:28:01) 評論 (0)

對話

拉德那(Ring Lardner)

那天晚上,我碰巧從特拉華的威爾明頓回來,回我要去的地方,甭管是哪兒了。在火車的吸煙室,現在他們也叫廁所,我聽到了兩個男子的對話,不妨我們暫時就稱他們為巴特勒先生和霍克先生。他們兩個像是同一個地方來的,我真希望能把他們的原話一字不差地複述出來,但是憑記憶盡力吧。這兩人顯然很有些日子沒見麵了,至少得有像法官常說的,三到十五年。

“哎,” 霍克說,“這不是狄克巴特勒嗎?”

“哎,” 巴特勒說,“這不是戴爾霍克嗎?”

“哎呀,狄克,” 霍克說,“真沒想到啊,在火車上碰見你了!”

“沒錯沒錯,” 巴特勒說,“我一般都坐28次車。就今晚上了這趟車,因為今天去了一次威爾明頓。”

“你這是要去哪兒啊?”霍克問。

“奧,去城裏。”巴特勒答道。

“我也是。很高興咱們碰巧坐了同一班車。”

“我也很高興,真有意思,我們居然碰巧坐了同一班車。”

好像他們真都覺得這很好玩兒,但都很成功地沒在臉上表現出來。過了一會兒,霍克又說話了:

“你多久沒有回藍星(Lansing, MI)了?”

“我?”巴特勒答道。“十二年沒回去過了。”

“我也有十年沒回過了。你多少年沒回去過了?”

“沒回去過有十二年了。”

“我也是十年都沒回去過了。你這是去哪裏?”

“紐約,”巴特勒回道。“我每年都得去一趟。你呢,你是去哪裏?”

“我?” 霍克問。“我也去紐約。我也是時不時去一次,公司出差。”

“你得經常去嗎?”

“我? 時常去。你是多久就去一次啊?”

“差不多一年一次。你多久回一次藍星啊?”

“上次回去,都十年前了。你離上次回去都多久了?”

“大約十二年了。我們離開以後,那裏變化可大了。”

“我覺得也是。一回去就覺得自己老了,見不到認識的人了。”

“你說對了。我現在走在那街上,誰都不認識。”

“你多久沒有回去了?”

“我?” 霍克說。“我大概十年才回去一次。 哎,柯西老頭後來怎樣了?”

“你是說, 柯西?”

“對,他啥樣了?”

“老柯西?嗯,死了都十年了。”

“哦,我還不知道。他女兒呢?叫埃利諾的。”

“艾莉諾嫁給了一個叫福斯特的,也許是詹寧斯,或者啥,是弗林特(Flint,MI)人。”

“是。我是說他另一個女兒,路易斯。”

“哦,她結婚了。”

“你這是去哪裏?”

“我去紐約,替公司辦事。”

“我也是每年去一次紐約,出差。”

“你經常回藍星嗎?”

“每隔十到十二年才一次。那裏的人基本上都不認識了。 哎,你走在大街上,誰也不認識,逗不逗。”

“我也是這個感覺。都覺不出來是自己老家了。走在街上,誰也不認識,沒人跟你說話。我覺得在紐約認識的人都比在藍星認識的多了。”

“你常去紐約嗎?”

“也就一年一次。因為公司的事,不去不行。”

“紐約也跟以前不一樣了。”

“是。一直在變。跟藍星一樣。我覺得哪裏都在變。”

“我都不熟悉藍星了。我大約十到十二年才回去一次。“

“你在讀什麽呢?”

“哦,關於亞洲的一篇文章。有很多寫亞洲的文章,很有意思。”

“我沒見過幾個啊。我讀的這篇文章是講美國應用的。”

“好,你快接著看吧,我不打攪你了。”

“我想把它看完。你也看你的吧。”

“好好好,咱們以後再細聊。太逗了,我們竟然坐了同一趟車。”