今年聖誕假期，看到Bayfamily寫的《富養女的一生》，介紹了《黃惠蘭自傳》這本書，頗感好奇，於是到亞麻上搜了一下，電子書版本隻需要一塊錢，遂果斷下載。用了兩個星期的工餘時間，斷斷續續看完了。
這本書說是黃惠蘭和一位美國女作家合作完成的，全英文，成書於1943年，那時黃惠蘭還隻有54歲，仍在與著名的外交家顧維鈞的婚姻中。因為黃惠蘭非常長壽，活了103歲，所以54歲還隻是她人生的中點。
這本書大部分的內容是很有趣的，特別是描述她的祖父和父親，還有她童年時期在爪窪的生活的部分。比如她說，爪窪遍地是蛇，蛇的天敵是鵝。在她家的庭院內，養了很多鵝。這些鵝成天昂首闊步，看見地上的蛇就一口吞了。我之前還真不知道鵝有這麽大的本事。又說到，有一年夏天，她和家人到山中別墅避暑。中午大人都午睡了，她一個小孩子想遛出去玩。開門就看到一條巨蟒盤在門廊上，把她的寵物狗死死夾在中間，寵物狗奄奄一息的時候，另一條狗從屋子裏跳出來，咬住巨蟒的脖子。最終巨蟒被咬死，小狗得救。
看完這些，我去東南亞旅遊的心思已經歇了一半。熱帶風景絕美，瓜果豐富，奈何毒物也豐富啊。
在黃惠蘭的筆下（也許是口述下），她的父親黃仲涵是一個體麵講究的人，每天早上要洗漱兩個小時，才會去上班。洗澡、搞頭發、修腳、等等，嘿嘿，比我一個百年之後的女人還要仔細。想來，作為一個生意人，要搞公關，要處理各種人事關係，形象還是很重要的。所以這種講究也算一種敬業吧。
黃仲涵對於這個嫡二女惠蘭，看起來是一個很現代的好父親。當十來歲的黃惠蘭在外地旅行生病時，她的父親會放下所有的工作，趕去陪伴治療。他去自己的糖廠巡查時，也會帶上女兒，讓她見識工廠的運作。為她花錢買勞斯萊斯、買北京的王府豪宅，更是大手一揮的事。黃惠蘭的敘述中，滿紙父女情深。從這個角度看來，黃仲涵是一個很不錯的人。
對於母親魏明娘的描述，則大不同：客觀審視中，有點不以為然。魏明娘之所以被黃家挑中，成為正牌媳婦，是因為漂亮：皮膚白皙，秀發濃密，等等。後一點，可以在黃惠蘭的照片中得到印證。黃惠蘭曾經也有即腳踝的濃密長發，應該是得到了母親真傳。與黃家的巨第豪宅相比，魏的娘家顯得太普通。黃惠蘭小時候和媽媽回娘家，不乏居高臨下之感。早期，她媽媽的職業似乎就是旅遊。常年不間斷地在爪窪各地穿行。或是與當地荷蘭殖民者的親眷社交。珠光寶氣，“不戴貴重首飾覺得不安全”，哈哈。其次就是巨能花錢，喜歡新款勞斯萊斯，一次可以買三個，娘兒仨一人一個。而黃仲涵對於妻子的金錢要求，則是有求必應，即便是在魏明娘移居英國、與他永久分開之後，也是如此。
其實跳出黃惠蘭的視角，也可以看到另外一個魏明娘。她為黃仲涵生了四個孩子，兩個男孩，兩個女孩。可惜的是，兩個男孩都早早夭折了，隻剩了黃惠蘭和她的姐姐黃琮蘭。在書中，黃惠蘭很簡略地說了一句，失去兩個孩子的悲痛，並沒有讓父母兩人的感情更加鞏固，而是導致了父親為了擁有男性繼承人，開始納妾。這引起了母親的嫉妒。
這段簡短的描述，從親女兒的口中出來，真是尤其顯得殘酷。一個女人失去了孩子，已經很慘了，而最應該能與之共情的那個人，她的丈夫，這個時候不僅不能安慰她，反而用背叛去更深地刺痛她。雖然說，不應該用二十一世紀的女權視角，去審判十九世紀的人，但是魏明娘難道沒有足夠的理由去嫉妒嗎？她不嫉妒，不恨，才不符合邏輯。
1924年，黃仲涵在57歲猝然離世。黃惠蘭問遠在英國的母親，要不要回爪窪參加葬禮。魏明娘的回答很絕：“既然他都已經死了，那我也沒必要回來了吧？”讀書的時候，我看到這裏覺得有點過了。她們又不是錢少出不起路費。後來看了維基百科，發現黃仲涵有18個妻妾（有些地方說是9個），42個子女。我想這……魏明娘做得對，解氣。即便是為了有男性繼承人，也不需要那麽多老婆孩子。搞出這麽多，隻能就是有錢任性。作為十八分之一的老婆，婚姻中能得到多少感情？
書的後半段，主要講黃惠蘭和顧維鈞婚後的生活。關於兩人感情的部分，著筆甚少，而對於她自己作為外交官夫人的社交事業做了非常細致的描述。1920年，當黃惠蘭和顧維鈞結婚時，黃31歲，顧32，兩人都已經有過婚史和孩子。她在書中說自己對與顧維鈞交往並不積極，主要是迫於姐姐和母親的壓力，還有周圍一些有身份的人的勸導。在短暫交往之後，顧維鈞就向她求婚了。她最終是答應了，然後迅速進入了外交官夫人的角色。從各種跡象看來，這段婚姻裏，愛情的成分少，深思熟慮的成分多。
從黃惠蘭對於外交生活不厭其詳的描述中，可以感到她非常著迷，樂此不疲。從小，父親給了她財富方麵的滿足。這第二段婚姻，則把她帶到一個尊貴的地位，結交來往的都是全世界的政要，什麽英國女王、法國總統、各種各樣我記不住他們名字的勳爵伯爵。她說起張學良、吳佩孚、曹錕……就像說我們村老王頭兒啊一樣：）還說張學良看了她在北京的王府，回到東北，就要求自己的官邸也照她家的樣式裝修。果然要想了解自己的社會地位，就看看自己平常交往最多的幾個人。
黃惠蘭通過與顧維鈞的婚姻，確實進入了世界頂流的圈子。同時她自己在上流社交這個領域，也具有得天獨厚的優勢：美貌，時尚感，語言天賦，財力。一段時間內，她曾經是知名度很高的國際時尚偶像。這可不是單單有錢有地位可以辦到的事情，說明她的審美力是很好的。所以，這段持續了38年的婚姻，即便沒有讓她得到足夠的感情，至少，在個人實現上是成就了她。
網上有些顧維鈞和嚴幼韻的出軌八卦，把黃惠蘭說成情感失敗者。就像在《倚天屠龍記》的官方敘事中，周芷若也像是一個三角戀的失敗者。這是默認一個女人的主要人生標的就是愛情。但如果女主角本人，都沒有把愛情放在第一優先級上，又何談感情失敗？能在二戰前的《時尚》雜誌上，幾度被評為最佳著裝女士。本人肖像畫、照片和服飾，至今被珍藏在美國、歐洲和新加坡的多個博物館。這樣的女人怎麽失敗了？黃惠蘭的人生劇本不完美，但是她活得比那個時代的大部分女性精彩。
現在談談貧富的問題。從這本書中，我看到財富的確可以給人更大的自由，更多的便利，更超前的享受。比如，富人可以第一批體驗高科技。黃惠蘭稱她是第一個從法國飛回中國的女性。三十年代，她在巴黎做大使夫人，為了給大使館采購中式風格的裝修所需要的材料，她轉乘了無數趟飛機，途經大馬士革、印度、越南……最後在南寧白崇禧的地盤落地。1939年，第一架跨大西洋的商用飛機才開始飛行。我一方麵感歎，時光荏苒，科技進步，今天飛機的運力運程已經達到了各種跨洲直航；另一方麵，我感歎她身體可真好啊。四十多歲快五十了，坐那麽多天飛機……活到103歲的身體基礎不錯。
又比如，她對兩個兒子的著墨也不多。在書後半段的某處，忽然提到兩個兒子十五六歲了，一個上了哥倫比亞大學，一個要上哈佛。這種人家，上個名校，好像就是，說一句的事兒。不像我們心比天高的中產，想送娃上個好學校，費老鼻子勁兒了。好不容易能進去了，還得勒緊褲腰帶，過幾年緊日子。
除此外，富人的生活必定有過度浪費。她曾在多處描寫她那些奢華的住處，風格高雅的家具、器物、裝飾。因為沒有彩圖，我很難想象到底有多麽美多麽豪。但是我曾經在不同的美術博物館，看到從前富人家的家具。有一次，我看到一個從南美洲得到的紅木櫃子，是某個軍閥的舊物。這個櫃子有點像我們老家農村，廚房裏麵裝碗用的。不同的是，整個櫃子鑲嵌著幾千片珍珠母，那種暗啞的灰白光澤，與一個個深棗紅的小木格子，相映成趣。介紹說這個櫃子價值某個我記不清的大數目。美嗎？也美。可是，一個櫃子，不嵌那麽多珍珠母，是不是就裝不了衣服或者碗？可以說，這種奢侈，是一種美的創造，但也是舒適生活必須之上的東西。在一些人連褲子都買不起的時代，另一些人在用多到沒處存放的錢財，為自己和一小部分親近的人，造出大堆並非必須的物品。這是應該的嗎？買不起褲子的人和他們的茅草房，很快就會被埋葬並遺忘，帝王的宮殿、家具卻可以長存，得到參觀和敬仰，並被尊為我們的文化。所以窮人的苦難，意義何在？而富人，至少活著的時候，享受過感官的快樂。
最後是戰爭。黃惠蘭一輩子錦衣玉食，但是在二戰開始以後的法國，也經曆和見證了物資匱乏。一段時間裏，每天隻能分配到有限的肉，她把這些肉給了她的狗（對，給了狗），自己素食。又提到，肥皂供應緊缺，在維希的大酒店裏，十天才換一次床單（哈哈，還是太超前了。二十一世紀的我，床單也沒換這麽勤。）。大使館辦完午餐會，管事的會把沒吃完的餅幹收起來。這與戰爭之前巴黎上流社會的浪費成性，形成鮮明對比。戰爭使一些人失去生命，另一些人失去充足的物資，雙輸。
人類是不是有些問題，不打一架就肯定解決不了？《二十一世紀資本論》曾提到，二十世紀的兩場世界大戰，對人類的財富進行了再分配。大戰後的世界，人與人之間財富的差距，比戰前變小了。但是自八十年代以來，這種差距又開始擴大。一個具體的例子是，大企業CEO的工資增幅，遠大於普通工人。等有一天，人類財富的差距大到底層無法接受的時候，又一次的世界大戰，可能就會開始。我對這個論點並不完全理解，也許複述有偏差。
最後的最後，感謝黃惠蘭女士留下了這本有趣的書。我給打4.5分。
了解黃惠蘭
不被注視 (2026-01-17 16:30:50) 評論 (0)今年聖誕假期，看到Bayfamily寫的《富養女的一生》，介紹了《黃惠蘭自傳》這本書，頗感好奇，於是到亞麻上搜了一下，電子書版本隻需要一塊錢，遂果斷下載。用了兩個星期的工餘時間，斷斷續續看完了。
這本書說是黃惠蘭和一位美國女作家合作完成的，全英文，成書於1943年，那時黃惠蘭還隻有54歲，仍在與著名的外交家顧維鈞的婚姻中。因為黃惠蘭非常長壽，活了103歲，所以54歲還隻是她人生的中點。
這本書大部分的內容是很有趣的，特別是描述她的祖父和父親，還有她童年時期在爪窪的生活的部分。比如她說，爪窪遍地是蛇，蛇的天敵是鵝。在她家的庭院內，養了很多鵝。這些鵝成天昂首闊步，看見地上的蛇就一口吞了。我之前還真不知道鵝有這麽大的本事。又說到，有一年夏天，她和家人到山中別墅避暑。中午大人都午睡了，她一個小孩子想遛出去玩。開門就看到一條巨蟒盤在門廊上，把她的寵物狗死死夾在中間，寵物狗奄奄一息的時候，另一條狗從屋子裏跳出來，咬住巨蟒的脖子。最終巨蟒被咬死，小狗得救。
看完這些，我去東南亞旅遊的心思已經歇了一半。熱帶風景絕美，瓜果豐富，奈何毒物也豐富啊。
在黃惠蘭的筆下（也許是口述下），她的父親黃仲涵是一個體麵講究的人，每天早上要洗漱兩個小時，才會去上班。洗澡、搞頭發、修腳、等等，嘿嘿，比我一個百年之後的女人還要仔細。想來，作為一個生意人，要搞公關，要處理各種人事關係，形象還是很重要的。所以這種講究也算一種敬業吧。
黃仲涵對於這個嫡二女惠蘭，看起來是一個很現代的好父親。當十來歲的黃惠蘭在外地旅行生病時，她的父親會放下所有的工作，趕去陪伴治療。他去自己的糖廠巡查時，也會帶上女兒，讓她見識工廠的運作。為她花錢買勞斯萊斯、買北京的王府豪宅，更是大手一揮的事。黃惠蘭的敘述中，滿紙父女情深。從這個角度看來，黃仲涵是一個很不錯的人。
對於母親魏明娘的描述，則大不同：客觀審視中，有點不以為然。魏明娘之所以被黃家挑中，成為正牌媳婦，是因為漂亮：皮膚白皙，秀發濃密，等等。後一點，可以在黃惠蘭的照片中得到印證。黃惠蘭曾經也有即腳踝的濃密長發，應該是得到了母親真傳。與黃家的巨第豪宅相比，魏的娘家顯得太普通。黃惠蘭小時候和媽媽回娘家，不乏居高臨下之感。早期，她媽媽的職業似乎就是旅遊。常年不間斷地在爪窪各地穿行。或是與當地荷蘭殖民者的親眷社交。珠光寶氣，“不戴貴重首飾覺得不安全”，哈哈。其次就是巨能花錢，喜歡新款勞斯萊斯，一次可以買三個，娘兒仨一人一個。而黃仲涵對於妻子的金錢要求，則是有求必應，即便是在魏明娘移居英國、與他永久分開之後，也是如此。
其實跳出黃惠蘭的視角，也可以看到另外一個魏明娘。她為黃仲涵生了四個孩子，兩個男孩，兩個女孩。可惜的是，兩個男孩都早早夭折了，隻剩了黃惠蘭和她的姐姐黃琮蘭。在書中，黃惠蘭很簡略地說了一句，失去兩個孩子的悲痛，並沒有讓父母兩人的感情更加鞏固，而是導致了父親為了擁有男性繼承人，開始納妾。這引起了母親的嫉妒。
這段簡短的描述，從親女兒的口中出來，真是尤其顯得殘酷。一個女人失去了孩子，已經很慘了，而最應該能與之共情的那個人，她的丈夫，這個時候不僅不能安慰她，反而用背叛去更深地刺痛她。雖然說，不應該用二十一世紀的女權視角，去審判十九世紀的人，但是魏明娘難道沒有足夠的理由去嫉妒嗎？她不嫉妒，不恨，才不符合邏輯。
1924年，黃仲涵在57歲猝然離世。黃惠蘭問遠在英國的母親，要不要回爪窪參加葬禮。魏明娘的回答很絕：“既然他都已經死了，那我也沒必要回來了吧？”讀書的時候，我看到這裏覺得有點過了。她們又不是錢少出不起路費。後來看了維基百科，發現黃仲涵有18個妻妾（有些地方說是9個），42個子女。我想這……魏明娘做得對，解氣。即便是為了有男性繼承人，也不需要那麽多老婆孩子。搞出這麽多，隻能就是有錢任性。作為十八分之一的老婆，婚姻中能得到多少感情？
書的後半段，主要講黃惠蘭和顧維鈞婚後的生活。關於兩人感情的部分，著筆甚少，而對於她自己作為外交官夫人的社交事業做了非常細致的描述。1920年，當黃惠蘭和顧維鈞結婚時，黃31歲，顧32，兩人都已經有過婚史和孩子。她在書中說自己對與顧維鈞交往並不積極，主要是迫於姐姐和母親的壓力，還有周圍一些有身份的人的勸導。在短暫交往之後，顧維鈞就向她求婚了。她最終是答應了，然後迅速進入了外交官夫人的角色。從各種跡象看來，這段婚姻裏，愛情的成分少，深思熟慮的成分多。
從黃惠蘭對於外交生活不厭其詳的描述中，可以感到她非常著迷，樂此不疲。從小，父親給了她財富方麵的滿足。這第二段婚姻，則把她帶到一個尊貴的地位，結交來往的都是全世界的政要，什麽英國女王、法國總統、各種各樣我記不住他們名字的勳爵伯爵。她說起張學良、吳佩孚、曹錕……就像說我們村老王頭兒啊一樣：）還說張學良看了她在北京的王府，回到東北，就要求自己的官邸也照她家的樣式裝修。果然要想了解自己的社會地位，就看看自己平常交往最多的幾個人。
黃惠蘭通過與顧維鈞的婚姻，確實進入了世界頂流的圈子。同時她自己在上流社交這個領域，也具有得天獨厚的優勢：美貌，時尚感，語言天賦，財力。一段時間內，她曾經是知名度很高的國際時尚偶像。這可不是單單有錢有地位可以辦到的事情，說明她的審美力是很好的。所以，這段持續了38年的婚姻，即便沒有讓她得到足夠的感情，至少，在個人實現上是成就了她。
網上有些顧維鈞和嚴幼韻的出軌八卦，把黃惠蘭說成情感失敗者。就像在《倚天屠龍記》的官方敘事中，周芷若也像是一個三角戀的失敗者。這是默認一個女人的主要人生標的就是愛情。但如果女主角本人，都沒有把愛情放在第一優先級上，又何談感情失敗？能在二戰前的《時尚》雜誌上，幾度被評為最佳著裝女士。本人肖像畫、照片和服飾，至今被珍藏在美國、歐洲和新加坡的多個博物館。這樣的女人怎麽失敗了？黃惠蘭的人生劇本不完美，但是她活得比那個時代的大部分女性精彩。
現在談談貧富的問題。從這本書中，我看到財富的確可以給人更大的自由，更多的便利，更超前的享受。比如，富人可以第一批體驗高科技。黃惠蘭稱她是第一個從法國飛回中國的女性。三十年代，她在巴黎做大使夫人，為了給大使館采購中式風格的裝修所需要的材料，她轉乘了無數趟飛機，途經大馬士革、印度、越南……最後在南寧白崇禧的地盤落地。1939年，第一架跨大西洋的商用飛機才開始飛行。我一方麵感歎，時光荏苒，科技進步，今天飛機的運力運程已經達到了各種跨洲直航；另一方麵，我感歎她身體可真好啊。四十多歲快五十了，坐那麽多天飛機……活到103歲的身體基礎不錯。
又比如，她對兩個兒子的著墨也不多。在書後半段的某處，忽然提到兩個兒子十五六歲了，一個上了哥倫比亞大學，一個要上哈佛。這種人家，上個名校，好像就是，說一句的事兒。不像我們心比天高的中產，想送娃上個好學校，費老鼻子勁兒了。好不容易能進去了，還得勒緊褲腰帶，過幾年緊日子。
除此外，富人的生活必定有過度浪費。她曾在多處描寫她那些奢華的住處，風格高雅的家具、器物、裝飾。因為沒有彩圖，我很難想象到底有多麽美多麽豪。但是我曾經在不同的美術博物館，看到從前富人家的家具。有一次，我看到一個從南美洲得到的紅木櫃子，是某個軍閥的舊物。這個櫃子有點像我們老家農村，廚房裏麵裝碗用的。不同的是，整個櫃子鑲嵌著幾千片珍珠母，那種暗啞的灰白光澤，與一個個深棗紅的小木格子，相映成趣。介紹說這個櫃子價值某個我記不清的大數目。美嗎？也美。可是，一個櫃子，不嵌那麽多珍珠母，是不是就裝不了衣服或者碗？可以說，這種奢侈，是一種美的創造，但也是舒適生活必須之上的東西。在一些人連褲子都買不起的時代，另一些人在用多到沒處存放的錢財，為自己和一小部分親近的人，造出大堆並非必須的物品。這是應該的嗎？買不起褲子的人和他們的茅草房，很快就會被埋葬並遺忘，帝王的宮殿、家具卻可以長存，得到參觀和敬仰，並被尊為我們的文化。所以窮人的苦難，意義何在？而富人，至少活著的時候，享受過感官的快樂。
最後是戰爭。黃惠蘭一輩子錦衣玉食，但是在二戰開始以後的法國，也經曆和見證了物資匱乏。一段時間裏，每天隻能分配到有限的肉，她把這些肉給了她的狗（對，給了狗），自己素食。又提到，肥皂供應緊缺，在維希的大酒店裏，十天才換一次床單（哈哈，還是太超前了。二十一世紀的我，床單也沒換這麽勤。）。大使館辦完午餐會，管事的會把沒吃完的餅幹收起來。這與戰爭之前巴黎上流社會的浪費成性，形成鮮明對比。戰爭使一些人失去生命，另一些人失去充足的物資，雙輸。
人類是不是有些問題，不打一架就肯定解決不了？《二十一世紀資本論》曾提到，二十世紀的兩場世界大戰，對人類的財富進行了再分配。大戰後的世界，人與人之間財富的差距，比戰前變小了。但是自八十年代以來，這種差距又開始擴大。一個具體的例子是，大企業CEO的工資增幅，遠大於普通工人。等有一天，人類財富的差距大到底層無法接受的時候，又一次的世界大戰，可能就會開始。我對這個論點並不完全理解，也許複述有偏差。
最後的最後，感謝黃惠蘭女士留下了這本有趣的書。我給打4.5分。