憶留園舊事——兼懷刀鋒兄

冠軍侯 (2026-01-06 20:33:01) 評論 (6)
    在留園停留了幾年,寫了不少自認不錯的文章和詩詞,也結識了一些朋友,心情挺愉快!當時承刀鋒兄極力推薦,我一度在那裏順風順水,不能說獨領風騷,但自我感覺不錯,寫政論文章高屋建瓴,思路順暢,總有指點江山、建言社稷的豪情。很大程度上也是感謝刀鋒兄的賞識照應,總想以寫文章來作為回報。這與XX城的經曆截然不同。在那裏壇主就是爺,寫手們不能做事張揚,顯露個性,必須低調苦熬、逆來順受的樣子,才能避免是非,才能生存,否則很容易就被版主削,遭遇封殺。本人發表貼文,總有人留言陰陽怪氣,出口傷人,尋釁滋事,而且XX城的規矩是不能拉黑任何人,也無權刪掉任何留言,因而在氣憤之餘忍不住,反擊回罵,被惡霸版XX主先後封了三個號,到現在還不能用,真是無處說理。

    在網絡中人人嬉笑怒罵,無所顧忌,往往都以假麵示人,很難產生什麽友情。可是留園的刀鋒兄卻給我留下深刻印象。他似乎具有與人深入互動、直達人心的能力,透過幾個字幾句話就能判斷對方的基本趨向,展現出善意,將關係導入良性互動,以此來激勵人們參與寫文活動,自覺推動網站發展。雖然網上不可能有什麽實質性的利害關係,但識人敬人,體現在推薦文章、留言熱情洋溢等細節上,從而拉近感情,感受善意,總覺得受人恩惠,發奮圖強的自我推動力。

    幾年下來,與刀鋒兄及其他網友相處愉快,定期發表文章,聯絡感情。記得刀鋒兄曾感染新冠,幾天沒來,大家都覺得挺悶,於是我寫了一首《虞美人》,來表達關心和支持:

欲稱王霸中原主,三顧茅廬處。 周公吐哺眾歸心,長使英雄灑淚共沾襟。

金牌十道朱仙鎮,空歎刀鋒刃。 夢回吹角鼓連聲,又見將軍升帳點雄兵。


    這個金牌十道的典故起自當年嶽家軍打到朱仙鎮,被秦檜、高宗十二道金牌召回,從而放棄直搗黃龍的機會,不得已黯然回京的典故,在此來烘托刀兄的英雄氣概,當然不存在什麽金牌召回等情節,隻是寫詩順手拈來,表達情感,圖個得意快活。記得當初應刀兄邀請,還專門寫過一闋《水調歌頭》慶祝留園體製改革五周年,做了一回歌功頌德、書寫宏大敘事的胡錫進。可惜如今網站被封,原作取不出來,我也記不全了,隻好以後再補。

    我覺得刀鋒兄就是留園的台柱子。刀兄在,則大多數大V樂於留在留園,並且定期寫文章。但像刀兄那樣全身心撲在網站上,不斷開辟新欄目,親手寫大量原創文章,推送各種新聞消息,並且在短時間內就把點擊推到前列,這並非容易的事。家裏的事顧不上不說,首先身體是吃不消。長期久坐,三高、頸椎、膝蓋等等都會出毛病,所以我估計他總有一天會離開——這種高強度的工作誰也幹不長。

    果然有一天,刀兄突然退出留園,不知去向。有人說是身體或家庭出了狀況,有人說是跟老板鬧翻了,傳聞不一而足。當時為了表達心情,曾寫了一首七律:

萬裏征途人未還,漁陽鼙鼓動邊關。

十年博論激揚處,五載縱橫經略間。

慧眼軍神平寇易,鞠躬丞相治國難。

韓公上表諫佛骨,身貶換來天下安。


    博論、縱橫均是刀兄創立的欄目,是留園的主力板塊;他也自稱軍神,時常寫一些軍事有關的博文。當時猜測他有可能為網站的事犯顏直諫,被迫出走,因而有這樣的悲憤基調。

    時間久了,就發現沒了刀兄的留園真是乏善可陳。大家寫文的心冷了下來,變得有一搭沒一搭;編輯推送似乎也失去了方向,彼此之間原來的陣營圈子感逐漸淡漠,慢慢就顯露出群龍無首的樣子;董事會漸漸成了一盤散沙,總有一兩個平時默默無聞的借機活躍,搞點黨同伐異的小動作。這讓人覺得很沒意思,陸陸續續開始有人離開。

    不過後來刀兄終於又回歸了!當時得知消息我很興奮,當即寫了一首七律相迎:

北風吹送雪徘徊,蓑笠漁翁隱釣台。

江上忽聞仙笛曲,霧中疑是小瑜來。

知君濟世有長策,推背吟詩亦大才。

下馬道旁施禮問,左思三賦怎當裁?


    這個小瑜就是指的刀鋒。因為刀兄還有一個筆名叫周小瑜。左思,西晉文學家,他辭藻華麗,寫出《三都賦》,引起轟動,也就是“洛陽紙貴”的成語出處。“左思三賦怎當裁?”,唐詩有“左思裁賦日,王充作論年”的詩句;問他左思的三都賦如何修改,可見來者不凡,才氣橫溢。以此來比喻刀兄。詩詞嘛,就應天馬行空,馳騁在想象的田野上。希望以此來慶祝刀兄回歸,送上祝福。

    今天留園突然被攻擊,全網關閉,雖然不知具體原因,但猜測應是和當年多維一樣,外交政策舉棋不定,外部政治風向變化太大,留園夾在中間左右不是,迷失了辦站的總方向,在如火如荼的海外聽床運動中袖手旁觀,沒有抓住機會,因而失去了大量讀者。上級部門顧不過來,主辦者心灰意冷,因而借口網攻,退出江湖,留下一地雞毛。不知刀兄如今是否還在某個角落默默耕耘。如果將來他能重回留園,我還是願意回去幫他重整河山——管他是什麽五毛戰狼,還是民運聽床,哥們義氣最重要,為朋友兩肋插刀,義不容辭!

    不過到了這個年紀,也犯不著再那麽全身心撲在工作上了。放鬆放鬆,節奏慢下來,遠離國內的喧囂,在法拉盛、Fairfax或者加州的Cupertino等美洲人文勝地快活養老,也是人間一大樂事。送上一首七律,與刀鋒兄共勉:

少年嚐有擎天誌,五十方知一夢昏。
易老馮唐晁錯首,難封李廣嶽飛魂。
不慚報國無長策,唯好含飴弄外孫。
向晚幾杯醇白酒,老妻風韻尚猶存。