剛剛從中國旅遊回來，一路遇到很多的人，很多的事情，趁著還能記清楚細節，想要一個個的寫下來，分享給大家一些中國普通老百姓的真實個體和他們真實的生活。
盡管國內的高鐵票並不算貴，但是很少有臥鋪，而我的這一趟回國旅遊，還是特別想要體驗一下從來沒有坐過的軟臥，當然要坐軟臥，不如說是躺軟臥，也完全契合我的旅遊行程，傍晚六點坐出發，早上8點多就可以到達洛陽，然後元氣滿滿地開始洛陽古都的一日遊。當然那個是有關旅遊的故事，今天，我想要分享的是有關人的故事。
夜行的綠皮火車像一條沉重的鐵龍，在深夜裏慢慢爬行。車廂裏有一股舊式的氣味，夾著鐵鏽、零食和泡麵的味道。燈光昏黃，隔著走廊能聽見不遠處孩子的哭聲和啤酒瓶的碰撞聲。
我在軟臥車廂的下鋪，靠著枕頭，聽著火車節奏均勻的“哐當哐當”聲。對麵下鋪坐著一個三十多歲的年輕人，身材結實，皮膚被陽光曬得黝黑，眼神裏透出一種銳利的目光。他穿著簡單的深色T恤和牛仔褲，腳邊放著一個沉甸甸的旅行包。
開車不久，他就主動搭話，說自己來自湖南郴州永興。我一愣，郴州我聽說過，但是對於那個著名的永興似乎沒有任何的印象？他笑著說：“你沒聽過？那可是‘中國銀都’，全國好多金子，銀子都從我們那兒提煉出來。”
從那一刻開始，我發現這趟十四小時的火車，不隻是南北之間的旅程，更像是一趟通往另一個中國的窗口。
一、從廢料裏“淘金”的行當
他姓鄒，沒上過大學，中學畢業後就在家族的冶煉廠裏幹活。二十歲時第一次獨自出門跑貨，從郴州到雲南昭通，一個人扛著二十多公斤的采樣設備和檢測儀器，跑山路、睡車站。
“我們做的是貴金屬回收。”他解釋說，“全國各地有很多廢棄的礦、老廠、尾礦堆，那裏麵還有金、銀、鈀、鉑這些金屬。別人當垃圾丟，我們去收回來，再提煉。”
這門生意看似簡單，其實門道極深。“看礦渣，看火色，看沉渣顆粒，一眼就得分得出含量高不高。”他說，“這些都是經驗換來的。”
他舉了個例子。去年，他們在廣西柳州接手一個廢棄的金屬加工廠。廠房破舊，塵土厚得能埋腳，但老機器旁堆滿金屬粉末。那是廠裏打磨模具時留下的廢料。“我們買下廠，不是看設備，是看那堆灰。” 他說。“但是那個是幾百萬的大生意，如果看走眼，可能半年的生意就白做了”
要把粉末運回郴州提煉，是個技術活。粉末太細，容易灑漏，也不好報關運輸。“得先加點特殊的粘合劑，把它壓成塊，這樣才能運得走。別人不懂配方，我們懂。” 他笑著說這句話時，語氣像一個廚師在談自家秘製醬料。
二、“灰色”與“銀色”的邊界
小鄒說，他們也做過礦山投資，比如收尾礦，那個比收購廢棄的工廠更難。“得先和地方打交道“，他伸出三根手指，“十五到二十個點的成本是常規。”
“打點官員？” 我問。他笑而不語，神情有點無奈：“你想挖礦，總要有人批。哪怕是廢礦，也得有手續。最大的風險是人 —— 一旦縣官一換，關係就全白搭。”
他說這幾年環保政策嚴了，很多小廠都關了。他們的回收廠也被查過幾次，隻能“集中處理”，也就是在運回郴州，再集中提煉。“現在郴州人工貴了，以前一天兩百，現在三百多，年輕人也不願幹髒活。機器又貴，電又貴。我們就得靠技術省一點。”
在他看來，真正的風險不是政策，而是運輸。“你想啊，我們提煉出來的可是真金白銀，一車下來幾百萬。你得有關係、有安全、有辦法。”
他笑說：“我們那兒銀行多，不奇怪吧？一條街五六家。現金走量大，地方經濟活，但也危險”
三、礦與人
綠皮火車穿越中部的丘陵地帶，外麵是一片模糊的山影。車廂安靜下來，隻剩下鐵軌與風的聲響。
小鄒靠在窗邊，一邊喝著飲料。他說自己這幾年跑得最多的是郴州與洛陽兩地。洛陽那邊有些小冶煉廠，合作穩定；郴州則是根基所在。
“郴州人啊，聰明，精明，吃得苦。” 他說，“我們那邊很多人沒讀多少書，但手上都有點本事。會煉、會收、會看行情。”
他說有時跑外地，看著那些上了大學卻進不了好公司的同齡人，心裏也會感慨。“我沒文化，但我敢闖”，他抿了一口飲料，“一單做成，賺的比他們一年工資多；一單做砸，虧得也快。”
我注意到他的雙手 —— 指關節粗糙、指甲縫黝黑。可以想見，他用這雙手拿過礦樣、搬過爐料，也簽過幾百萬的合同。
“我們這行啊，就是在廢物中裏找錢” 他笑著說。那句話，像是無意間吐出的行業格言。
四、現實的反光
很快就到了十點，火車到達中途站，車廂裏進來一名旅客。有人打哈欠，有人翻身。我們仍在聊。
小鄒講起郴州的變化。“以前滿街都是收銀子的，現在正規企業多了，國家也建了國家稀貴金屬再生利用產業園。不少廠子轉型做環保提煉，用活性炭、離子交換的新技術。以前一噸廢料能煉幾百克銀，現在能出得更幹淨，但是成本也更高，如果要壓低成本，都要去西北小縣城，就地加工。” 他說得帶勁兒，眼神發亮。
“不過啊，體量大的都被大公司拿去了，小廠隻能在夾縫裏生存。” 他歎了口氣，“我們這樣的，得靠跑腿、靠關係、靠一點老手藝吃飯。”
我問他未來打算。“還是幹這個” 他說，“行情好的時候多收一點，行情差就休息。金屬不會沒市場，錢會越來越難賺。” 他頓了頓，“但這就是我的路，我喜歡這行”。
小鄒靠著車壁，翻著手機上關於金價和銀價的走勢圖，嘴角微微上揚——
“現在金銀漲得快，我們這行利潤還不錯，就是人工貴了，環保也嚴。以後可能要多跑外地，我們有老鄉現在去了東南亞，還有去非洲的，不過都是以技術入股，感覺還是風險太大”
他的話像是既對我說，也對自己說。那一刻，我忽然明白，這個年輕人雖然沒上過大學，卻有著一種深沉的“現實智性” —— 在礦石的灰塵與金屬的光澤之間，他摸索出屬於自己的一條路。
五，生活的多彩
小鄒的話題慢慢轉向生活。
他家有兩個孩子，一兒一女，老婆在縣城裏開水果店。“日子不算富，但也穩當。” 他說，“周末有空就帶他們出去玩，最近去莽山國家森林公園的人多，我們去過幾次，空氣真是好。”
談到父親時，他的語氣低了下去：“老人還在老家山裏，但地沒人種了，村子空得很。大家都搬到縣城，圖個方便，可縣城空氣差、樓擠，大家都變得急躁。”
六、黎明
早晨8點多，火車終於駛入行程的目的地 --- 洛陽。站台上有霧，像薄薄的銀粉漂浮。小鄒提起那隻沉重的帆布包，朝我笑著說。
“老哥，有空來郴州看看。我們那裏銀子煉得亮，你一看就知道。”
這一夜，我認識了一個沒上過大學，卻懂行情、懂技術、懂人情的中國青年；一個在礦渣與現金流之間摸索出自己路徑的“民間企業家”。
在綠皮火車的節奏裏，我忽然明白，這就是當下的另一種中國：那些不在新聞裏出現，卻真實運轉著整個產業鏈的普通人。
他們不談理想，也不講故事，隻在廢料中淘金，在現實裏提煉自己的富足。在早晨的陽光下，我看著他走出站台的人群，那背影堅實、幹淨，像銀一樣，有溫度，也有鋒芒。
後記：
“中國銀都”指的是湖南省郴州市永興縣，其稀貴金屬產業的發展曆程和現狀是一個非常典型的“無中生有”、“變廢為寶”的循環經濟傳奇。
一、 發展曆史（“無礦開采”的起源與發展）
永興稀貴金屬再生利用產業擁有300多年的曆史，起源於明末清初。其發展大致經曆了以下幾個重要階段：
1. 起源與早期發展（明末清初至20世紀80年代前）
獨特技藝： 永興縣境內並沒有銀礦，但當地人很早就掌握了從含有金銀的**“工業三廢”（廢料、廢渣、廢水）中提煉稀貴金屬的特殊民間傳統工藝，通過父傳子承、師授徒繼**的方式流傳下來。
初期形態： 稀貴金屬冶煉最初以分散的家庭作坊式生產為主，規模小、工藝簡陋。
2. 粗放發展期（20世紀80年代至90年代中期）
產業壯大： 改革開放後，稀貴金屬產業迅速發展。掌握傳統冶煉技術的永興人從全國各地將含有金銀的“三廢”原料買回本地進行提煉。
初期問題： 這一時期，產業雖然紅火，但基本上是**“家家點火，戶戶冒煙”**的粗放發展模式，造成了嚴重的環境汙染，也存在技術落後、規模小、管理差等問題。從業人員一度達到4萬多人。
3. 規範整合與確立地位（21世紀初至今）
“中國銀都”確立： 永興縣的白銀產量持續上升。早在2002年，永興縣就因年產白銀占全國產量的四分之一以上，被業界譽為**“中國銀都”，並在2004年**得到中國有色金屬工業協會的正式確認。
循環經濟轉型： 麵對環境汙染和行業下行壓力，永興縣開始大刀闊斧地進行產業**“洗牌”和整合升級**。
關停並轉： 對一批耗能高、工藝落後、環保不達標的散、小企業進行強製關停和淘汰，將原來的100多家企業逐步整合成30多家集團式、股份製的現代化企業，實現了產業的集聚發展。
入園發展： 引導稀貴金屬企業入駐工業園區，優化產業布局，集中治汙，走上了循環經濟、綠色轉型的道路。
國家級基地： 永興縣先後被列為“全國循環經濟試點單位”、“國家稀貴金屬再生利用產業化基地”、“國家'城市礦產'示範基地”等，標誌著其循環經濟發展模式得到了國家認可。
二、 發展現狀（綠色、低碳、循環、高效）
永興縣通過持續的轉型升級，其稀貴金屬產業集群已經躋身全國中小企業特色產業集群，並正朝著**“世界級稀貴金屬產業高質量發展樣板”**的目標邁進。
1. 產業地位與規模
核心產品： 永興縣目前年產白銀約4800噸（數據根據不同來源有所浮動），占全國總產量的**30%**左右，穩居全國第一大白銀生產縣。
多金屬綜合回收： 不僅是白銀，永興還是我國重要的稀貴金屬生產供應基地，鉍、碲產量幾乎占全球總產量的一半，鉑、鈀、銦等金屬產量也居全國前列。
“城市礦產”： 每年處理來自全國各地的有色金屬冶煉廢物和工業固廢超過120多萬噸，綜合回收金、銀、鉑、鉛、鉍、碲等有價金屬20餘種。
2. 發展模式與技術
綠色循環： 堅持**“綠色循環、延鏈強鏈”，引進和采用國內外先進的清潔生產技術，如“三聯爐富氧熔池熔煉”等，在提煉稀貴金屬的同時，實現了廢水零排放**，廢渣被製成水泥、磚等建材，利用率達到100%。
聯大靠強： 推動優勢企業與央企名企合作（如與上市公司合作），借助資本市場進行融資和技術升級，進一步提升了產業的競爭力和集聚發展驅動力。
產業鏈延伸： 產業不再局限於初級的冶煉環節，開始向精深加工、文化創意、工業旅遊等高附加值領域延伸，如建設中國銀都文創產業園，打造集白銀生產、貿易、文化、投融資於一體的“四大基地”。
總的來說，永興縣的“中國銀都”是在沒有原礦資源的條件下，憑借其獨特的再生利用技術和強力的產業轉型升級，從傳統作坊式冶煉，發展成為一個以循環經濟為特色的現代化稀貴金屬產業集群。
馬克談天下(536) 臥鋪上的銀都青年
markyang (2025-10-13 20:30:00) 評論 (4)剛剛從中國旅遊回來，一路遇到很多的人，很多的事情，趁著還能記清楚細節，想要一個個的寫下來，分享給大家一些中國普通老百姓的真實個體和他們真實的生活。
盡管國內的高鐵票並不算貴，但是很少有臥鋪，而我的這一趟回國旅遊，還是特別想要體驗一下從來沒有坐過的軟臥，當然要坐軟臥，不如說是躺軟臥，也完全契合我的旅遊行程，傍晚六點坐出發，早上8點多就可以到達洛陽，然後元氣滿滿地開始洛陽古都的一日遊。當然那個是有關旅遊的故事，今天，我想要分享的是有關人的故事。
夜行的綠皮火車像一條沉重的鐵龍，在深夜裏慢慢爬行。車廂裏有一股舊式的氣味，夾著鐵鏽、零食和泡麵的味道。燈光昏黃，隔著走廊能聽見不遠處孩子的哭聲和啤酒瓶的碰撞聲。
我在軟臥車廂的下鋪，靠著枕頭，聽著火車節奏均勻的“哐當哐當”聲。對麵下鋪坐著一個三十多歲的年輕人，身材結實，皮膚被陽光曬得黝黑，眼神裏透出一種銳利的目光。他穿著簡單的深色T恤和牛仔褲，腳邊放著一個沉甸甸的旅行包。
開車不久，他就主動搭話，說自己來自湖南郴州永興。我一愣，郴州我聽說過，但是對於那個著名的永興似乎沒有任何的印象？他笑著說：“你沒聽過？那可是‘中國銀都’，全國好多金子，銀子都從我們那兒提煉出來。”
從那一刻開始，我發現這趟十四小時的火車，不隻是南北之間的旅程，更像是一趟通往另一個中國的窗口。
一、從廢料裏“淘金”的行當
他姓鄒，沒上過大學，中學畢業後就在家族的冶煉廠裏幹活。二十歲時第一次獨自出門跑貨，從郴州到雲南昭通，一個人扛著二十多公斤的采樣設備和檢測儀器，跑山路、睡車站。
“我們做的是貴金屬回收。”他解釋說，“全國各地有很多廢棄的礦、老廠、尾礦堆，那裏麵還有金、銀、鈀、鉑這些金屬。別人當垃圾丟，我們去收回來，再提煉。”
這門生意看似簡單，其實門道極深。“看礦渣，看火色，看沉渣顆粒，一眼就得分得出含量高不高。”他說，“這些都是經驗換來的。”
他舉了個例子。去年，他們在廣西柳州接手一個廢棄的金屬加工廠。廠房破舊，塵土厚得能埋腳，但老機器旁堆滿金屬粉末。那是廠裏打磨模具時留下的廢料。“我們買下廠，不是看設備，是看那堆灰。” 他說。“但是那個是幾百萬的大生意，如果看走眼，可能半年的生意就白做了”
要把粉末運回郴州提煉，是個技術活。粉末太細，容易灑漏，也不好報關運輸。“得先加點特殊的粘合劑，把它壓成塊，這樣才能運得走。別人不懂配方，我們懂。” 他笑著說這句話時，語氣像一個廚師在談自家秘製醬料。
二、“灰色”與“銀色”的邊界
小鄒說，他們也做過礦山投資，比如收尾礦，那個比收購廢棄的工廠更難。“得先和地方打交道“，他伸出三根手指，“十五到二十個點的成本是常規。”
“打點官員？” 我問。他笑而不語，神情有點無奈：“你想挖礦，總要有人批。哪怕是廢礦，也得有手續。最大的風險是人 —— 一旦縣官一換，關係就全白搭。”
他說這幾年環保政策嚴了，很多小廠都關了。他們的回收廠也被查過幾次，隻能“集中處理”，也就是在運回郴州，再集中提煉。“現在郴州人工貴了，以前一天兩百，現在三百多，年輕人也不願幹髒活。機器又貴，電又貴。我們就得靠技術省一點。”
在他看來，真正的風險不是政策，而是運輸。“你想啊，我們提煉出來的可是真金白銀，一車下來幾百萬。你得有關係、有安全、有辦法。”
他笑說：“我們那兒銀行多，不奇怪吧？一條街五六家。現金走量大，地方經濟活，但也危險”
三、礦與人
綠皮火車穿越中部的丘陵地帶，外麵是一片模糊的山影。車廂安靜下來，隻剩下鐵軌與風的聲響。
小鄒靠在窗邊，一邊喝著飲料。他說自己這幾年跑得最多的是郴州與洛陽兩地。洛陽那邊有些小冶煉廠，合作穩定；郴州則是根基所在。
“郴州人啊，聰明，精明，吃得苦。” 他說，“我們那邊很多人沒讀多少書，但手上都有點本事。會煉、會收、會看行情。”
他說有時跑外地，看著那些上了大學卻進不了好公司的同齡人，心裏也會感慨。“我沒文化，但我敢闖”，他抿了一口飲料，“一單做成，賺的比他們一年工資多；一單做砸，虧得也快。”
我注意到他的雙手 —— 指關節粗糙、指甲縫黝黑。可以想見，他用這雙手拿過礦樣、搬過爐料，也簽過幾百萬的合同。
“我們這行啊，就是在廢物中裏找錢” 他笑著說。那句話，像是無意間吐出的行業格言。
四、現實的反光
很快就到了十點，火車到達中途站，車廂裏進來一名旅客。有人打哈欠，有人翻身。我們仍在聊。
小鄒講起郴州的變化。“以前滿街都是收銀子的，現在正規企業多了，國家也建了國家稀貴金屬再生利用產業園。不少廠子轉型做環保提煉，用活性炭、離子交換的新技術。以前一噸廢料能煉幾百克銀，現在能出得更幹淨，但是成本也更高，如果要壓低成本，都要去西北小縣城，就地加工。” 他說得帶勁兒，眼神發亮。
“不過啊，體量大的都被大公司拿去了，小廠隻能在夾縫裏生存。” 他歎了口氣，“我們這樣的，得靠跑腿、靠關係、靠一點老手藝吃飯。”
我問他未來打算。“還是幹這個” 他說，“行情好的時候多收一點，行情差就休息。金屬不會沒市場，錢會越來越難賺。” 他頓了頓，“但這就是我的路，我喜歡這行”。
小鄒靠著車壁，翻著手機上關於金價和銀價的走勢圖，嘴角微微上揚——
“現在金銀漲得快，我們這行利潤還不錯，就是人工貴了，環保也嚴。以後可能要多跑外地，我們有老鄉現在去了東南亞，還有去非洲的，不過都是以技術入股，感覺還是風險太大”
他的話像是既對我說，也對自己說。那一刻，我忽然明白，這個年輕人雖然沒上過大學，卻有著一種深沉的“現實智性” —— 在礦石的灰塵與金屬的光澤之間，他摸索出屬於自己的一條路。
五，生活的多彩
小鄒的話題慢慢轉向生活。
他家有兩個孩子，一兒一女，老婆在縣城裏開水果店。“日子不算富，但也穩當。” 他說，“周末有空就帶他們出去玩，最近去莽山國家森林公園的人多，我們去過幾次，空氣真是好。”
談到父親時，他的語氣低了下去：“老人還在老家山裏，但地沒人種了，村子空得很。大家都搬到縣城，圖個方便，可縣城空氣差、樓擠，大家都變得急躁。”
六、黎明
早晨8點多，火車終於駛入行程的目的地 --- 洛陽。站台上有霧，像薄薄的銀粉漂浮。小鄒提起那隻沉重的帆布包，朝我笑著說。
“老哥，有空來郴州看看。我們那裏銀子煉得亮，你一看就知道。”
這一夜，我認識了一個沒上過大學，卻懂行情、懂技術、懂人情的中國青年；一個在礦渣與現金流之間摸索出自己路徑的“民間企業家”。
在綠皮火車的節奏裏，我忽然明白，這就是當下的另一種中國：那些不在新聞裏出現，卻真實運轉著整個產業鏈的普通人。
他們不談理想，也不講故事，隻在廢料中淘金，在現實裏提煉自己的富足。在早晨的陽光下，我看著他走出站台的人群，那背影堅實、幹淨，像銀一樣，有溫度，也有鋒芒。
後記：
“中國銀都”指的是湖南省郴州市永興縣，其稀貴金屬產業的發展曆程和現狀是一個非常典型的“無中生有”、“變廢為寶”的循環經濟傳奇。
一、 發展曆史（“無礦開采”的起源與發展）
永興稀貴金屬再生利用產業擁有300多年的曆史，起源於明末清初。其發展大致經曆了以下幾個重要階段：
1. 起源與早期發展（明末清初至20世紀80年代前）
獨特技藝： 永興縣境內並沒有銀礦，但當地人很早就掌握了從含有金銀的**“工業三廢”（廢料、廢渣、廢水）中提煉稀貴金屬的特殊民間傳統工藝，通過父傳子承、師授徒繼**的方式流傳下來。
初期形態： 稀貴金屬冶煉最初以分散的家庭作坊式生產為主，規模小、工藝簡陋。
2. 粗放發展期（20世紀80年代至90年代中期）
產業壯大： 改革開放後，稀貴金屬產業迅速發展。掌握傳統冶煉技術的永興人從全國各地將含有金銀的“三廢”原料買回本地進行提煉。
初期問題： 這一時期，產業雖然紅火，但基本上是**“家家點火，戶戶冒煙”**的粗放發展模式，造成了嚴重的環境汙染，也存在技術落後、規模小、管理差等問題。從業人員一度達到4萬多人。
3. 規範整合與確立地位（21世紀初至今）
“中國銀都”確立： 永興縣的白銀產量持續上升。早在2002年，永興縣就因年產白銀占全國產量的四分之一以上，被業界譽為**“中國銀都”，並在2004年**得到中國有色金屬工業協會的正式確認。
循環經濟轉型： 麵對環境汙染和行業下行壓力，永興縣開始大刀闊斧地進行產業**“洗牌”和整合升級**。
關停並轉： 對一批耗能高、工藝落後、環保不達標的散、小企業進行強製關停和淘汰，將原來的100多家企業逐步整合成30多家集團式、股份製的現代化企業，實現了產業的集聚發展。
入園發展： 引導稀貴金屬企業入駐工業園區，優化產業布局，集中治汙，走上了循環經濟、綠色轉型的道路。
國家級基地： 永興縣先後被列為“全國循環經濟試點單位”、“國家稀貴金屬再生利用產業化基地”、“國家'城市礦產'示範基地”等，標誌著其循環經濟發展模式得到了國家認可。
二、 發展現狀（綠色、低碳、循環、高效）
永興縣通過持續的轉型升級，其稀貴金屬產業集群已經躋身全國中小企業特色產業集群，並正朝著**“世界級稀貴金屬產業高質量發展樣板”**的目標邁進。
1. 產業地位與規模
核心產品： 永興縣目前年產白銀約4800噸（數據根據不同來源有所浮動），占全國總產量的**30%**左右，穩居全國第一大白銀生產縣。
多金屬綜合回收： 不僅是白銀，永興還是我國重要的稀貴金屬生產供應基地，鉍、碲產量幾乎占全球總產量的一半，鉑、鈀、銦等金屬產量也居全國前列。
“城市礦產”： 每年處理來自全國各地的有色金屬冶煉廢物和工業固廢超過120多萬噸，綜合回收金、銀、鉑、鉛、鉍、碲等有價金屬20餘種。
2. 發展模式與技術
綠色循環： 堅持**“綠色循環、延鏈強鏈”，引進和采用國內外先進的清潔生產技術，如“三聯爐富氧熔池熔煉”等，在提煉稀貴金屬的同時，實現了廢水零排放**，廢渣被製成水泥、磚等建材，利用率達到100%。
聯大靠強： 推動優勢企業與央企名企合作（如與上市公司合作），借助資本市場進行融資和技術升級，進一步提升了產業的競爭力和集聚發展驅動力。
產業鏈延伸： 產業不再局限於初級的冶煉環節，開始向精深加工、文化創意、工業旅遊等高附加值領域延伸，如建設中國銀都文創產業園，打造集白銀生產、貿易、文化、投融資於一體的“四大基地”。
總的來說，永興縣的“中國銀都”是在沒有原礦資源的條件下，憑借其獨特的再生利用技術和強力的產業轉型升級，從傳統作坊式冶煉，發展成為一個以循環經濟為特色的現代化稀貴金屬產業集群。