說，還是不說？該說，還是不該說？

我相信每一個家都有特定的氣息。小時候的孩子與這個家渾然一體，身上帶有的是父母完全熟悉的氣息。孩子長大、越來越獨立，有朋友、同事、工作、伴侶，這一切都在他/她身上留下印記。日積月累，到某一天，做父母的就會嗅到那不熟悉的氣息。這大概就是父母和成年孩子起衝突的很重要原因：像動物一樣，嗅到不熟悉氣息會讓父母緊張、排斥。

盡管說懷胎需要十月，也不能說沒有準備，但小圓寶的出生、我們的升級仍然讓我覺得措手不及。有太多的衝擊和反思，以至於我這篇博文斷斷續續寫了兩三個月。

自給自足，隨叫隨到

我們早早在兒媳花兒預產期那一周預定了他們家附近的酒店。花兒的媽媽提前兩周去了，住他們家陪女兒待產：她退休了，時間比較彈性。我告訴山兒，花兒一開始有宮縮就給我們打電話---不管是什麽時候。預產期前的那個周末，我睡覺就不關手機了，所以周日深夜手機一響，我就知道該‘上班’了。

從我家到兒子那有四個多小時的車程，但生第一胎不會那麽快，所以我們等天亮了才出發，開車繞道接上花兒的父親，把他送到兒子家。小圓寶周一晚上出生，花兒媽媽可以照顧她們到滿月，所以我們隻在酒店住了一周：提供隨叫隨到的‘出租車’服務。

花兒待產的時候，小圓寶的外公外婆住家裏，負責做吃的、打理花兒的東西，畢竟他們更了解女兒的需要。我們呢，就隨叫隨到給他們當出租車司機。兒子需要回家取東西、或者可以回家睡幾個小時、或者想吃什麽，即使三更半夜我們也是隨叫隨到，因為他太累，我們不想讓他開車。我們自己，吃住都在酒店裏。

山兒說，他很感激我們完全不用他操心/擔心，能夠自給自足的管好我們自己的衣食住行。這一點我很理解。回想我自己家人來訪的時候，盡管能幫忙很多家事，卻也因為語言不通、不能開車，需要完全依賴我們，給雙方帶來壓力。所以，做父母的能自給自足，應該也是做兒女的福氣。特別在他們初為人父母的時候，自己的父母還能讓他沒有負擔的使喚，就更為難得了吧。

俗話說，第一個孩子都是照教科書養的，何況這孩子的爸還是醫生。他們倆對生產、對養育孩子都有自己的計劃和安排，我們能做的就是尊重他們、完全旁觀，需要幫忙隨叫隨到，但不叫不到 （這後一點比較難）。

花兒盡管自然生產，過程還是有一點艱難，所以在醫院住了兩個晚上才回家。我其實覺得他們太‘教科書’了，花兒產程過長就應該剖腹產的。但是，唉，他們按自己的計劃行，我們隻是安靜的在酒店裏等待。

出院那天去接她們母女，山兒說我們什麽都不用帶，我們於是就按指令，早早去醫院等著。看見花兒從病房出來，沒帶帽子 – 外麵飄著雪花呢。問兒子，說帽子忘在車上了。我二話沒說，把我的帽子套兒媳婦頭上。到門口，涼風嗖嗖，發現他們沒給小圓寶帶棉衣/被，就裹了一個醫院的棉紗毯子。於是爺爺的棉外套裹上小圓寶，我的羊絨圍巾墊嬰兒椅上，風雨中上車回家。關鍵是：不抱怨、不叨叨。

按指令行事，其實也和博主菲兒天地前幾天分析的界限感息息相關，是說起來容易做起來難的事情，越是細微的事情越不容易吧。

在小圓寶一個月後，花兒媽媽回自己家了，我們要上班，也隻能隔幾周就去過一個周末，所以孩子就他們倆自己帶著。偶爾過去，會發現他們的不同習慣。比如說，我給小圓寶整理衣服的時候，發現她衣服裏麵的商標沒有剪掉：我自己的貼身穿的衣服，在買回來後一定會剪掉商標、先洗一遍再穿。看著小圓寶的衣服，想象著那些不知道什麽材料的商標，在小寶寶嬌嫩的皮膚上蹭來蹭去，我簡直就受不了。找剪刀想剪的時候，問樓上的花兒，是不是應該剪掉那些商標，她說‘No’。也沒去細問，我放下了。後來慢慢發現，山兒花兒的朋友圈中不少有幼兒或計劃生孩子的，他們互相之間留存或贈送小孩子穿過的衣服。小孩子長得快，衣服穿不了幾次就淘汰了，花兒要把它們留給朋友，需要保留商標--好知道衣服號碼。

我很慶幸在自作主張剪商標之前問了花兒，沒有直接給她剪了。盡管我自己肯定受不了有商標的內衣，但看著小圓寶很自在，完全沒有不舒服的樣子，我也釋然：其實小孩子自小帶得粗糙一點未嚐不是好事。

尊重界限帶來信任，父母與孩子之間才會沒有那份本能的排斥、或互相的‘看不慣’。花兒自己帶孩子，我們沒法提供實質性的幫助，但她仍然願意努力讓我們參與小圓寶的成長過程：經常給我們發照片和視頻，一有機會了就讓我們和小圓寶視頻聊天，這讓我很感激。

昔日、、、漸行漸遠

再回到那天接新生的小圓寶回家。到了山兒家門口，他想把嬰兒椅取下來，連椅帶圓寶一起提回家，可那椅特別不好取。我照顧花兒下車、進家門，看見山兒還在倒騰，車門開著很冷啊，我實在顧不得‘不叫不到’的原則，催山兒先把圓寶抱回家。正說呢，椅子取下來了，山兒衝我嚷‘媽媽你快讓開！’

給他們安頓好我們就回酒店了。就因為山兒那句快讓開的話，我委屈得眼淚在眼眶裏打轉轉。我有點不明白自己：難道真的因為兒子的一句話生氣了、傷心了？他那時候隻是自己著急而已，我會如此心胸狹窄嗎？我努力的反思、要明白自己，因為這很不像我，可心裏感受的是萬般委屈、眼淚忍不住的要忘外冒。

回到酒店，我和衣躺在床上，閉上眼睛掩飾濕了的眼眶。再一次追尋自己的心，為什麽？心中突然明白：我並不是責怪兒子，隻是孫女兒的出生帶回了自己生養孩子的點點滴滴，那份生產的艱辛、那個幼小生命對母親的完全依賴、孩子成長過程中的一路陪伴…那份昔日的親近潮水般湧來。而今天，兒子的獨立和自己小家的成長，意味著，昔日、、、漸行漸遠。

我知道，人們要說血脈中親情不會改變。是的，我當然同意這一點。隻是，長大、離家的孩子身上，會有越來越多的陌生的氣息。

我相信每一個家都有特定的氣息，小時候的孩子與這個家渾然一體，是你完全熟悉的氣息。孩子越來越獨立，有朋友、同事、工作、伴侶，這一切都在他身上留下印記，日積月累，到某一天，做父母的就會嗅到那不熟悉的氣息。這大概就是父母和成年孩子起衝突的很重要原因：像動物一樣，嗅到不熟悉氣息會讓父母緊張、排斥。那一天，大概就是山兒身上那不熟悉氣息突然進入到我的意識中吧。

很多時候，人們感覺心裏不舒服，並不去探究原因，不願意去麵對自己。有多少時候，做父母的因為雞毛蒜皮的事衝孩子發火，卻不明白真正原因？孩子不明白，所以覺得父母小題大做；父母也許明白、也許不明白，不願意麵對卻是肯定的。

我那天的‘委屈感’，跟實際發生的事情完全沒有關係，而我心裏的千回百轉，又怎麽能指望誰善解人意呢？我很幸運，自己明白自己，所以不至於把火發到無辜的兒子身上，也不至於莫名其妙的鬱悶 – 既明白了，就釋懷。

該說還是不該說

人的特定情緒，在知識層麵的認知和從意識中感受到，是完全不同的；而從意識中的感受，再到理性的認知，又是另外一回事。無論知識層麵能了解多少，意識到那份特定感受仍然會給人帶來衝擊，這是為什麽我們說別人‘站著說話不腰疼’；而很多人意識中感受到，卻又不一定進入理性的認知，因此形成莫名的情緒。我想我是蒙了神的恩典，常常會直麵自己的意識感受、探究感受的源頭。直麵和探究會痛的，但痛過才能得醫治、才能釋懷啊。我因為痛中得的醫治，就在與孩子們的關係中蒙福了，也成為了孩子們的祝福。

山兒在小圓寶出生那段時間，正麵臨工作中的重要轉折點。他完成了眼科醫生的5年專科培訓 （Residency），如果做一般的眼科專家，可以直接申請consultant（Attending Physician)的工作。但他想專攻難度較大的眼膜手術，這就需要一個一到兩年的高級專科培訓（Fellowship or Post-Residency）。

他在專科培訓的時候就已經完成了幾百例眼膜手術，信心滿滿，申請並拿到兩個麵試機會，正好都在小圓寶出生一個月之內。他自覺麵試表現很好，卻全部被拒！第三個提供這一機會的醫院離我們家最近，人家幹脆就沒給他麵試機會：因為他們需要一個2月份就開始工作的，而山兒要8月份才能開始。

那段時間想來山兒是在很低穀了，因為有一家醫院已經在考慮給他Consultant的位置，但他要做眼膜專科的話，就必須要一個高級專科培訓經曆。英國的醫院能提供這類培訓的不多，而有資格提供的，每家一年一個位置，且各家醫院的招新人廣告是斷斷續續出來的。

在那已經公開的三個機會都沒有拿到的時候，香港伸出了橄欖枝！當時一個英國的眼科專家要去香港組建團隊，希望山兒去，可以給他一個類似於高級專科培訓位置、薪酬肯定比英國高。

當時山兒和花兒都歡呼雀躍：花兒有家人在香港，而對山兒來說，至少培訓有著落了，對備受失敗打擊的他說真是一個莫大的安慰。

我對這個工作機會的第一反應是抵觸和排斥：不忍他離我們那麽遠，也想著帶著孩子到一個新的地方很不容易啊（我自己不會考慮去香港生活—受不了那裏的氣候，且不說香港其他方麵的問題）、、、想拉著他、不忍放手。

好在有對自己感受的理性認知，在本能的排斥反應出來的時候，會提醒自己：要盡量客觀、真正的去考慮什麽是對他最重要的。這時候教練也直提醒我：少說點、少說點、、、

第一反應的抵觸和排斥處理了，我開始心平氣和的祝賀他 - 如果要闖蕩一下、體驗不同的環境，趁年輕比較好。

但是，我的理性分析告訴我，如果英國有高級專科培訓機會，山兒在英國拿到培訓經曆，對他的後續發展更有利。其實山兒也是明白的，隻是因為連續幾次的失敗，他潛意識中不願去想英國的機會，腦子裏想的都是香港機會的好處、、、

我會支持他去香港，如果他想去的話，盡管我不喜歡。但是，我希望他努力拿到英國的機會後再做選擇。我擔心的是他放棄爭取英國的機會。當時又有兩家醫院出來高級培訓機會了，我擔心他不去申請。

說還是不說？教練要我不說，他覺得山兒大了，他自己做決定，我們不要去‘討他嫌’。而我覺得和之前的不說不同，這時候的不說是不負責任：我已經心平氣和，不是出於我的喜好，而是完全從山兒的利益角度考慮，我必須鼓勵他申請。

於是在我們電話聊天的時候，我一邊耐著性子聽他說香港，祝賀他，和他一起憧憬香港的生活、、、同時建議他不要著急做決定，香港先慢慢談著（當時正好是春節），等著英國這邊的申請消息：拿到offers，我支持你的任何選擇，我說。

總算都申請了，兩個麵試機會都拿到，一個在一個月以後，是他不太喜歡的；另一個在一周後，是他非常想去的。

一周後，他在麵試前一天，下班後開車4個多小時回我們這來了，因為從我們這裏去麵試的地方比較近。我給他燉好他喜歡喝的雞湯，半夜到家喝碗湯去睡覺。第二天早晨我隻是安靜的陪他吃早飯，不主動找他說話。如果說我這當媽的有什麽好處的話，那就是我不愛嘮叨。

爸爸也學會了：他在外地出差，那天早晨隻給我發了個信息，說祝兒子一切順利，就不打擾他了。的確，這個時候，什麽都不說比說任何話都要好。一切祝福的話，隻是做父母的想說，卻不一定是兒子需要的，所以就父母之間自己說吧：）

臨出門，山兒給我看他的襯衣和領帶，問我配得怎麽樣。說實話，如果他頭一天晚上問我，我會建議他換一根領帶，但這個時候了，我就不再說了：這時候建議他換隻會添亂，反正也不是過不去，我就隻說很好、非常好。我在心裏禱告神保守看顧他的麵試，都沒有祈求成功。對山兒，我隻叮囑他開車不要分心、走神。

山兒的麵試在下午三點鍾，他麵試完了會直接回自己家。快5點鍾了還沒有消息，我想他也許跟認識的同學/同事喝茶去了。到5點半，我想著給他打個電話吧。

他接聽了，說已經在回家的高速公路上，開了快一個小時了，從聲音裏聽得出來情緒及其低落。30多個人報名、6個人參加麵試，在麵試前他們參觀了醫院的設施，是山兒極為滿意的，且他們那裏有好幾位很好的眼膜專家，可是他麵試沒發揮好。他說這次麵試及其有挑戰性，有很多具體的技術層麵的問題，他既沒準備好、也沒發揮好。

他說呀，前麵兩個的麵試被拒，他並沒覺得遺憾，因為他盡力了：準備充分、發揮也很好，他的同事覺得那兩家醫院應該是有內定人選了。可這次卻覺得非常懊惱，因為他本可以做得更好的、、、

我完全理解那份感受，也真的很心疼他：要上班，家裏還有一個小嬰兒和處於產後恢複期的妻子，他實在是沒時間準備的。我隻能安慰他，反正他能做的都做完了，‘謀事在人、成事在天’。

掛電話前我問他，所有六個人的麵試是不是都安排在這一天，他說是的，我隨意提了一句：如果他們要給你offer， 今天就會告訴你（那天是周五，我知道招人單位一定會把好消息在周末前發出去，至少在英國會這樣）。

半個小時後，山兒在高速公路休息區給我打電話：那家醫院給他offer了！哈利路亞！他沒有任何猶豫，香港的工作機會就完全不在考慮之列了，另一個還要等幾周的麵試機會，也直接撤回申請，因為他拿到的就是他最滿意的，比那兩個被拒的更好！

聽著他聲音中的興奮，那一瞬間我幾乎淚目，但很快就心靜如水，好像這事跟我已經完全不相關了—我的責任和義務完成了。我隻是提醒他，要馬上給他的科主任打電話，不要等到周一上班、不用擔心打擾他：科主任一直很關心和支持山兒，在麵試前，招人的醫院就已經給他打電話了解山兒情況了。這種情況，要把成功的消息在他從別的渠道知道之前告訴他，以示感謝的真誠。

回想這幾個月，我的思緒，像坐過山車似的大起大落。山兒是我們還很年輕的時候生育的孩子。記得我們當時結婚的時候不到晚婚晚育年齡，不能在北京登記結婚，於是我們回到出生的小鎮上領了結婚證（大概那時候的戶籍管理沒那麽嚴格）。我們算得上是跟山兒一起長大的，盡管他在青春期也有叛逆的時候，但現在卻是幾乎每天下班路上都會給我打電話的，我們能聊工作、聊生活。在他對去香港歡呼雀躍的時候，我心想，這個兒子終歸是要遠離了，唯有祝福。可最終，他仍然留下了，不是為我，是為他自己，我們這父母的也因此得福。

讀到這最後的網友們，抱歉這篇很長，也許還很boring，那是因為我的博客回到我最希望的狀態 - 我的樹洞。謝謝關注，祝周末愉快！