如今初次見麵的老人，行過見麵禮，先問三句話：1, 您貴姓？ 2, 老家在哪兒？ 3, 您有幾個孩子？
每每這時，我夫君都是如此自我介紹：
01 我姓馬，“馬馬虎虎” 的 “馬”
每逢聽到他這 “馬馬虎虎” 的 “馬” ，往事就一樁樁、一件件地湧上我心頭，好一個馬馬虎虎的 “馬”，應該再補充一句：也是馬大哈的 “馬” ！
話說上個世紀八十年代，我們在長春第一汽車製造廠工作的時候，當年剛從住了十年的平房搬到了樓房，三家住一個單元，即每家一間臥室，三家共用一個廚房、一個衛生間和一個洗澡間。
偶一日，我家來了客人，我忙招呼客人，讓座、寒暄，讓夫君去廚房燒水泡茶，他應了一聲，回頭告訴我點著火了，水一會兒就燒好。可是沒一會兒，就聽鄰居喊：“小陳，你家爐子上冒煙啦！”
我一個箭步竄到廚房，關掉煤氣，拎起水壺，哇塞！壺裏根本沒有水！
夫君見狀，自己也傻眼了，後續的事情……（這裏省略N個字吧！）
又一日，家裏來人，還是上麵的戲碼重複一遍，我不忘前事，特地叮囑他：別忘了給壺裏加水啊！
“ 好嘞！” 絲滑的回應、聲音洪亮。
他回屋時還沒等我問，就一臉得意地告訴我：放心吧，壺裏加滿水了！
可是沒一會兒，鄰居又喊起來：“小陳，你家爐子上又冒煙啦！”
我倆不約而同地跑向廚房，聽他嘴裏還在嘟囔：“我加水了呀！”
水壺裏確實加滿了水，然而他點著火加熱的卻是水壺旁邊的另一個煤氣灶，上麵坐著一隻空大勺。
瞬間，他的表情凝固了……
唉！誰家能架得住老這麽“冒煙”啊！
三番五次下來，我也終於明白了，挺聰明的夫君為什麽勞動技能這麽差。敢情人家是家中長子，弟弟、妹妹一大幫，他從小念書好、嘴又好使，爸媽舍不得使喚他（其實，也使喚不著他，因為他13歲就開始去住校念書了），所以才造成了家務知識貧乏、啥活兒也不會幹。
當然，人家放假時肯替父親出民工，到工地去幹那些大人都嫌累的修水庫、挖河泥的力氣活兒。隻因他勞動態度好、幹活兒認真，還會寫工地需要的宣傳稿，所以人見人誇，鬧得公社領導非要把他留下來當幹部。
既然明白了緣由，自此以後凡交給他做的事情，我都得千叮嚀、萬囑咐，叮囑的仔細、再仔細、生怕漏掉哪一個環節，又出現 “冒煙“ 事件，真是恨不得寫一份完整的 “工藝流程” 給他。
都說女人“嘮叨“、女人“婆婆媽媽”，直到這時我才知道了，原來 “婆婆媽媽” 是這樣煉成的！
還有一次，我們一個同學約好某天晚上來我家吃飯，於是，那天早上我倆說好，他下班後順路去商店買點兒香腸，我徑直回家去做菜。
同學來了，飯菜做好了，大人、孩子都坐齊等著開吃了，夫君問：你怎麽沒切香腸哦？
我滿臉疑惑：你也沒給我呀？我以為是你沒買著呢！
他猛地一拍腦門：“哎呀！買了！買了！我忘了拿回來，落在商店的秤盤子裏了！“
說罷，忙不迭地奔向商店。還好，商店的女服務員對這個交了錢不要貨的馬大哈還挺有好感，特地把香腸裏三層外三層地給他包好了，專等他回來拿呢！
如果說這些事兒馬虎點兒在所難免，因為這些都是小物件，誰都有忘
性的時候，可是下麵這是個大物件呀！
1971年2月的某一個冬天，大雪過後的早晨上班，我當時已經身懷六甲，挺個大肚子，實在犯怵走這雪後的路。於是決定坐他的二等車（自行車後座）上班，他所在的越野車廠是從汽車廠的3號門進廠，我在工具廠，他上班的路上正好經過我要進的工廠1號門。
他態度極好，囑咐我上下車要小心，千萬別摔著。
他一邊說，我一邊往車後座上跳，我們當時的自行車是花50塊錢買的一輛帶橫梁的二八車（當然是二手車，新車要120塊錢），沒有手閘，是腳刹車（我頭一次知道自行車還有這種刹車係統），他隻能兩手扶著車把，一隻腳在腳蹬子上，準備隨時起步。
我身體笨重、還穿著一個大棉猴，一起跳，居然沒蹦上去，隻見他“一踩油門“，“噌” 地一下子就竄出去了，我連喊帶叫地想讓他停下來，豈料他戴個狗皮帽子，根本聽不見，路人見了莫不哈哈大笑，氣的我隻好作罷，挺個大肚子、一個人悻悻地朝工廠大門走去。
待他騎車到了1號門停下來，說：“到站了，下車吧！小心別摔著！“
沒有回應，扭頭一看，不見老婆，他自己還納悶呢，老婆啥時候給弄丟了呢？可眼瞅自己上班時間已到，無奈也隻能繼續前行了。
咋辦呢？人家還挺機靈，上班時抽空到老婆班上去一趟，看看是否已經安全出勤，再好好地賠個不是，誰讓咱馬虎到了這份兒上呢！這麽大個物件丟了都不知道，幸虧老婆安全無恙，挨一頓責罵算是了事。
事後我問他，我們娘倆這麽重的分量，你怎麽都感覺不出來我在不在車子上呢？他哢吧哢吧眼睛說：
“老婆挺個大肚子還敢坐我的二等車，我太興奮了，哪兒還顧得上什麽分量不分量的！“
其實，我知道，從我上車的地方到工廠大門口是一馬平川的下坡路，他當時以為是由於下坡的緣故，才讓他感到輕鬆的。為了討好老婆，偏偏說是因為老婆坐他車，他太興奮了，真是長了一個會說話的好嘴！
俗話說：好馬好腿，好人好嘴。
俺們家這匹 “馬“ 既有好腿、又有好嘴，那是人家出廠時的標配，誰讓咱運氣好趕上了呢！
每當我翻出這些陳芝麻爛穀子時，夫君總是以“諸葛一生唯謹慎，呂端大事不糊塗” 為由，聲明自己雖然小事馬虎，但是家裏大事從來不曾糊塗過，就此堵住了我的嘴。
也許夜深人靜時，他也反思過，因為我記得他年輕時候自我介紹是：我姓馬，是 “馬王堆“ 的 ”馬“，老年時竟然變成了 “馬馬虎虎” 的 “馬”，從這兒也能看出點兒端倪，咱這夫君還是 “吾日三省吾身“ 滴！
02 我老家是河北省趙縣，魯班修的趙州橋所在地
如果說，介紹自己姓 “馬馬虎虎” 的 “馬” 時，夫君多少還有點兒自我調侃，那麽介紹他的老家時，那可是滿臉的自豪。
俺的婆家是位於河北省石家莊東南約40公裏的趙縣，在趙縣城南2.6公裏處就是赫赫有名的 “趙州橋“，這是中國現存最早的大型石拱橋，距今已有1400多年的曆史，聞名中外。
趙州橋橫跨洨水南北兩岸，橋體全部是用石料建成，所以俗稱 “大石橋”。整橋是用1000多塊石板建成，橋長50.82米，寬9米，在今天這也是兩條車道的橋麵，在古代這就是一座巨橋。
橋上裝有精美的石雕欄杆，雄偉壯麗、靈巧精美。趙州橋是趙縣人民的瑰寶。
趙州大石橋
“趙州橋來什麽人修？玉石欄杆什麽人留？什麽人騎驢橋上走？什麽人推車軋了一道溝？
“趙州橋，魯班爺修，玉石欄杆聖人留，張果老騎驢橋上走，柴王爺推車軋了一道溝......”
這首人們耳熟能詳的河北民間小調《小放牛》，描繪的就是趙州橋的一段有趣的神話故事：
相傳趙州橋是魯班所修，橋修好之後，八仙之一的張果老邀請天界分管財政的柴王爺（柴榮），興衝衝地去趕熱鬧，他們倆一個倒騎著驢、一個推著小車，來到橋頭問魯班這座大橋能否經得住他倆走。
魯班看不透這兩個人的仙體，自信地回答：“這橋，別說你們的毛驢和推車，就是千軍萬馬都過得去！“
誰知，張果老帶著裝有太陽、月亮的布袋，柴榮推著載有 “五嶽名山” 的小車，上橋後，橋竟被壓得搖晃起來。魯班見狀連忙飛身橋下，舉起一隻手，用盡全身力氣托住了橋身，使得大橋安穩如初。
橋上因此留下了幾處人們津津樂道的 “仙跡”：張果老的驢蹄印和柴王爺推車軋的車道溝。此後凡來趙州橋遊覽的人，都必先到橋麵上去尋找這驢蹄印和車道溝。
據說，魯班當時托起大石橋也留下了手印，但是在曆代的修繕中被抹掉了。
趙州橋上的“仙跡“，傳說中張果老留下的驢蹄印和柴王爺留下的車道溝。
俺家的夫君也學柴王爺推車呢！
根據我小時候看的小人書，說是魯班因橋身晃動而羞愧不已，臨走時挖出一隻眼睛留在了橋下，自此以後，木匠們全都用一隻眼睛吊線，以此記念他們的祖師爺。
其實這一切都隻是傳說而已，事實上趙州橋是隋代匠師李春設計建造的。李春是河北趙縣人，隋開皇十一至十九年（591—599年）他擔任總設計師，率領各路能工巧匠建造了趙州橋。
此牌、此塑為證。
此外，趙縣還有一座永通橋，是建於唐代宗永泰年間（公元765年），比趙州橋晚170年，同樣有千年以上的曆史，外形和造橋工藝上簡直就是個 “小趙州橋”，所以也叫 “小石橋”。
趙州永通橋小小的一個趙縣就擁有兩座傳世千年的古橋，還有一座千年古刹——柏林禪寺（始建於東漢年間196-220年）等其他的曆史古跡，真是不得了！
想當年22歲的唐玄奘去印度取經前還特地到趙州的柏林禪寺進修了半年，難怪俺夫君以自己是趙縣人氏而自豪呢！
03 生了個小孩兒
如果說，我家夫君介紹自己的姓氏時多是調侃，介紹自己老家時多是自豪，那麽回答自己有幾個孩子時，那可是掩飾不住的得意：
“我有兩個女兒、五個外孫！”
那神情就跟中了彩票一樣。
他大概已經忘了，當年我生小女兒時，師傅們問他：“小馬，聽說你愛人生了，生了個啥呀？“
他不太情願地回答：”生了個小孩兒！”
“誰不知道生的是小孩兒呀？是男孩兒還是女孩兒呀？“ 問話的人話音剛落，俺夫君已經不見人影了。
上個世紀七十年代，生男、生女，醫院不給檢查，政府不讓你知道是男是女，大家隻能 “看“、或者 ”算“。
工廠裏的女工師傅們都很熱情，教我們幾招兒怎樣看肚裏的孩子是男是女。
第一看肚子，她們說肚子顯圓的是女孩兒，肚子顯尖的是男孩兒；
第二看臉色，她們說懷孕後臉色變得好看了，肚子裏一定是女孩，因為女孩打扮媽媽，如果臉色變得難看了，那肚子裏肯定是男孩兒；
第三看懷孕後是喜歡吃酸的還是喜歡吃辣的，酸兒辣女嘛！
醫生是 “算“，根據孕婦的受孕時間來推算男、女。
於是，眾說紛紜，一些人說我懷的是男孩兒，一些人說我懷的是女孩兒。
我們家鄰居大嫂說：“不用看也不用算，你聽我的，準沒錯，5歲以內的小孩兒算（說）的最準！“
於是她開始問我家女兒：“你是要小妹妹還是小弟弟呀？“
我們那個不到5歲的女兒立馬回答：“我要小妹妹！“
於是，鄰家大嫂開始誘導我家女兒：“媽媽要再生個小妹妹，你家就有兩個女孩兒了，他們肯定就不會喜歡你了“。
哪知人家根本不怕威脅，還是堅持要小妹妹。
鄰家大嫂又告訴她：”隻要你說要小弟弟，大娘就給你好吃的“，人家也不被利益所誘惑，堅決要小妹妹，就是不改口。
一直到我生孩子的那天早上，孩兒她爸要到醫院去得知謎底了，臨出發之前再一次問女兒：
“你到底是要小弟弟還是小妹妹？“
沒想到女兒一臉不耐煩地大聲喊道：
“我就是要小妹妹呀！“
果不其然，小妹妹就這樣被她這個執著的癡情姐姐召喚來了。
隻因我們第二個孩子也是女孩兒，不少人得知後都是一種比較遺憾的表情，鬧得我們也好像覺得缺點兒啥似的。
當時我想，我家夫君既沒有大男子主義，也不講什麽 “傳宗接代“，更不是要家裏有個”挖菜窖“的勞動力，好像隻是想弄個”品種齊全吧“！
後來才聽他說，男孩子將來成為大 “家“ 的概率比較大，等他成 “氣候“ 了，他的回憶錄裏肯定得寫到他爸爸，現在沒有兒子了，就隻能等我們外孫子將來寫回憶錄時，回憶他姥爺了。
沒想到現如今世道變了，女人不但能去競選總統了，民間居然還流行 “兒子不如女兒，一個女兒不如倆女兒“ 的說法。
也真的是這樣，每當我們和美國人溝通出現語言障礙時，就會告訴對方：Call my daughter！（給我女兒打電話），那一刻感到自己有兩個女兒真是底氣十足，有時甚至覺得兩個 daughter 都不夠用，恨不得有三個、四個的。
這時再想起當年那一句 “生了個小孩兒”，就覺得又好氣又好笑！
現在每當和這些 “小孩兒” 以及 “小孩兒“ 的 “小孩兒” 一起照全家福的時候，感覺就是給天皇老子也不換！
2019年聖誕節全家聚會照片
在這以後，又過去了五年，照片上的外孫們都長大了，各奔東西了，工作的、念書的，再聚到一起就沒那麽容易了，不知何時我們才能再照一張 “全家福“ 啦！
順便說一下，我已經建議夫君以後再自我介紹時，改為：
我姓馬，“馬拉鬆“ 的 “馬”。
人生就是一場馬拉鬆，一路上我們有親人陪伴，有神與我們同在，我們不要名次，隻要堅持……
陳繼芳
2024年12月
