前兩天中午在公園散步，經過一棵大樹時，見到一名五十多歲的綠化工人一邊開著水管澆水，一邊刷手機短視頻。過了半小時，我掉頭回來經過這裏，工人還在這個位置（那棵樹非常好認），水管也沒變過，水嘩嘩流，早已漫過樹下範圍，順著柏油路流入另一側的排水渠，她還在刷手機短視頻。
作為一個經曆過“引黃濟青”，從小被身邊所有人灌輸節約用水道理的人，我實在忍不住說了一句：“不用一直澆一個地方吧？不浪費嗎？”
大媽瞥了我一眼，很明顯覺得我多事又討厭，但總算還要點臉，看得出有點心虛，將水管扭了一個頗大的角度。
據我觀察和猜測，中午可能是他們的休息時間，所以才會刷短視頻打發時間。水管拉得比較長，她懶得走過去關掉，就這樣一直開著，平時很可能就這樣對著一棵樹開足一個中午。因為刷短視頻，她連間中走動一下，給水管換個位置和角度的事情都懶得做。
在日常生活中，這類事情其實並不少見。單位裏的打印紙、公廁裏的水龍頭、酒店裏的自助餐，被浪費的情況都不少。
從公德的角度來說，這個大媽當然很糟糕。不過現實中有很多這樣的人，都會呈現複雜麵貌，在家裏就會變一副模樣。他們可能會非常節省，光是在用水問題上，可能洗米洗菜的水都會留下來衝廁所，馬桶可能攢幾次才會衝一次……
這幾年，老人在廉價郵輪上瘋搶食物的難堪場麵不少，許多人都將之歸於幾代人的饑餓記憶。因為年輕時的極度物質匱乏，他們缺少安全感，對資源的爭搶意識已經深入骨髓。但僅僅歸因於饑餓記憶，顯然不能完全解釋他們的行為。
正如有人所說：為什麽會一邊搶占資源，一邊瘋狂浪費呢？假設一個場景，如果郵輪上每頓飯都要另外付費，他們又會怎樣做呢？他給出的答案是：“大爺大媽們一定會提前鹵好茶葉蛋、帶上大饅頭，就著生黃瓜和榨菜，吃得嘎嘣嘎嘣香。你要想讓他自費點個牛排啊烤雞啊，他多半會認真地搖頭，老年人不能吃這麽葷腥油膩的東西，腸胃受不了。但如果牛排和烤雞不要錢，嘿，腸胃突然就變強了！”
也就是說，在他們的思維中，自己額外掏錢和所謂的“公家資源”是不一樣的。家裏的水龍頭當然要省著用，但公家的水龍頭對著一棵樹嘩嘩流上一個中午卻無所謂。在自己家裏上了廁所，馬桶要攢幾次才衝，但在公廁裏，洗完手關不關水龍頭，完全可以看心情。郵輪上的自助餐包在了船票裏，相當於自己掏了錢，那就一定要吃夠本，至於浪費的那部分，屬於“公家”的，完全無所謂。他們在公私之間有一杆“雙標秤”，公共資源能搶就搶，自己的能省則省。
也就是說，他們對自己的錢無比節約，但對這個社會沒有任何責任感。這其實也是社會常態，我一直覺得，“責任感”這個詞在很多時候都顯得特別可疑。比如說，中國社會最喜歡批評年輕人沒有責任感的是老一輩，可這也是我眼中最沒責任感的一代人。他們中的絕大多數，一輩子連隨地吐痰的毛病都改不了，你覺得他們真有責任感嗎？
中國社會教育孩子，“長眼神”式的精明是一個很重要的課題，它不僅僅體現在待人接物上，還關乎自保。比如從小就會告訴孩子，在公交車上見到扒手切勿聲張，至於長大了謹言慎行，千萬不要批判社會陰暗麵，也是無數家庭的主旋律。這當然是客觀環境所導致，而且客觀存在的風險超過了許多人的想象。但不管怎麽說，“漠視社會責任”早已是這代人固定的生活選項。
當然，我並不是說隻有這代人不行，因為社會風氣向上很難，向下很容易。一代人沒有知識沒有邏輯，隻有非黑即白、陰謀論和仇恨教育，製造的連鎖反應可能會是很多代人。不過要說“責任感”，那些受過正常文明熏陶的人，普遍來說更值得相信，因為他們起碼能分辨出何為真正的責任感。
在中國曆史上，因為個體權利總被忽視，加上森嚴的等級製，“社會責任”是一個很可怕的詞。一代代人要想如魯迅說的那樣“坐穩了奴隸”，過完貧苦但不惹事的一生，就一定要有“避禍之道”。避禍的關鍵就是“唯上”“唯權”“唯力”，比如在家要聽長輩的話，聽從盲婚啞嫁，在外要聽父母官的話，該下跪馬上跪，麵對拿槍拿刀的大兵一定要乖乖的，至於公交車上的扒手，人家肯定是團夥作案，你一個人會被他們報複。
在這種情況下，“社會責任”與“家庭責任”實際上是對立的。如今的中國社會，跟你大談“責任感”的人，談的也從來不是社會責任，而是必須與社會責任對立的家庭責任。
所以，假設在一艘郵輪上，兩個老人帶著孫子孫女出行，他們哪怕拚了老命，跟人打架，也要搶到食物，不能讓孫子孫女餓了肚子，因為他們非常有家庭責任感。但如果孫子孫女吃兩口就不吃了，大多數食物被浪費，他們根本不會在乎，隻會說“別人都這樣啊”“反正是包在船票裏的”，因為他們沒有任何社會責任感。
現實，就是這麽搞笑。
作者：葉克飛
