兩次打賭:77級北大事件與79年魏京生事件

潤濤閻 (2018-01-27 16:36:50) 評論 (122)

(一)1978年初恢複高考後的77級入學不久,我去北大找哥們聊天。是收到了他的信他要跟我見麵,我就去了他那裏找他聊天。他跟我講最近發生了一件事,是一首詩引發的爭吵。我問他是什麽詩,他當即背誦給我聽:

我來自黃土高原的山西,
心中充滿了甜蜜。
為做一個有用之人,
多年來刻苦學習。
可四人幫在台上,
上大學沒有考慮我的餘地。
隻因我頭上沒有長角,
身上沒有荊棘。

“後麵還有沒有?”我問他。

“我不知道,因為前邊的人擋住了視線。我便想往裏擠,把這首現代詩看完。可眼看前邊的兩撥人在臉紅脖子粗地爭吵,進去有被挨打的可能。就在猶豫是否進去看看全文,一哥們從後麵拉住了我。“走!去打球。十年文革大字報你還沒看夠?”

“這兩撥人爭吵是必然的。這首自由詩雖然是大白話,可戰鬥性很強,作者有‘打蛇打七寸’的本領。”

“其實雙方爭論最激烈的是關於‘頭上長角身上長刺’的話題。這事我站在工農兵學員一邊,被本派的同學罵成‘吃裏扒外’,因為我說我哥哥就是被推薦上的大學,哥哥比我大一歲,天生性格柔和,人緣好。要說頭上長角身上長刺的那是我。我從小喜歡打架鬥毆,如果不恢複高考,我是沒機會被推薦上大學的。而且我哥比我聰明。我講了這些就惹惱了同學們,說我在這場合說這些等於漢奸行為。”

“這兩派都沒有指出裏邊最關鍵的地方,那就是:連作者都認為不論是工農兵學員還是高考入學的學生,凡是上了大學的都是‘有用之人’,那麽,全國百分之九十九的人沒機會上大學都是無用之人了。這觀點是站不住腳的。華羅庚沒大學文憑照樣當清華大學教授,沈從文沒上過大學照樣當西南聯大的副教授。毛澤東彭德懷林彪等無數高層官員也沒上過大學,周恩來也隻在南開大學讀過四個月英語課程而已。他們是無用之人?”

“潤濤啊,我不同意你這觀點。我說這話是我們認識以來的第一次。在高中時代,我對你佩服地五體投地,那是在讀書和考試方麵。別人還沒答完一半考題你就交卷了,而且隻要有一個滿分的,肯定是你,不論哪門課。現在看來你是讀書考試方麵比我強一大截,但看問題方麵你不如我。因為你用過去的眼光看待今天和未來。你舉的例子都是過去的事,而曆史已經翻過了新的一頁。就拿我哥來說吧,他得知我考上了北大,淚流滿麵。為什麽呢?因為他後悔啊。他要是知道晚一年就可以高考憑分數入清華北大,那他就不會當工農兵學員了。這一步錯他這輩子就完了。”

“一輩子就完了?什麽意思?”
“這不明擺著嗎?他比我大一歲,加上他會來事,大隊黨支部推薦他上大學,書記直接告訴我說‘你這個刺兒頭就是村裏所有的高中畢業生都推薦上大學也不會推薦你上大學。’可我的命好,趕上了高考。一年前我哥是什麽名聲?我是什麽名聲?我跟他比那是天淵之別,可今天呢?一切都倒過來了!”

“我說哥們,咱倆可都是21歲的人了,可你還用小孩子的思維方式看待社會。這可不行啊。什麽你哥哥一輩子就完了?你必須冷靜下來聽我好好給你講講這事。你同意嗎?如果你生氣,那我就不說什麽了。”

“我生什麽氣啊?我哥都承認工農兵學員的帽子戴在他頭上壓得他一輩子都喘不過來氣,他這輩子就這麽倒黴啊。而我呢?隨便混都會比他強,我是天之驕子,他敢說這話嗎?這麽明擺著的事,你竟然搞不明白。你能不能告別曆史眼睛看著未來?”
“你不生氣是吧?那我就給你講了啊。”
“我生什麽氣?你隨便說吧。”
“社會並沒有回到考舉製。就算考舉製,那也不是狀元就一定當宰相而進士就不能當宰相。假如你和你哥畢業分配到同一個單位,單位裏的人還是喜歡會來事的你哥。有機會升官,人家還是提拔你哥而不是你。”

“扯吧!你還是用過去的眼光看待未來。假如我和我哥分配到同一單位,人家一看檔案就知道他是工農兵學員,而我是考上的天之驕子。”

“恢複高考就等於文革以前的狀況,你和你哥高中畢業沒上大學前你們村的大隊幹部們喜歡你哥,那是人性決定的,人性不會因為恢複高考而改變多少。假如你和你哥都回到你們村,你們村的大隊黨支部幹部們以後還是喜歡提拔你哥。即使到了新的單位,那裏的人知道你是天之驕子,就算那單位從來都沒有過文革前畢業的天之驕子大學生,就等於你到了貴州,你的嘴巴叫喚聲比老虎都大,但人們還是要看你為人處世的本事。”
“你罵我是黔驢?”
“哥們,我是打比方啊。就是說你哥的前程不會比你差。”
“我一定把你的話轉給我哥,至少是安慰,等於善良的謊言。”
“那倒沒必要。你哥不需要。你和那位寫大字報的同學隻能靠僥幸有了個出人頭地的機會,在毛澤東時代就不行。而你哥,不論在什麽時代都行。他哪裏需要你我的安慰?”
“哥們,你還是用過去的眼光看待今天和未來。所以,你的理論是謬論。工農兵學員都會成為廢人,不管他們有沒有本事。這是時代決定的。”

“基本上可以這麽說,但曆史的發展並不是那麽涇渭分明。如果天下大亂了,成功者是誰就很難說了。當年毛澤東的同齡人裏大學畢業生多的是,並不是現在才有大學生啊。”

“老同學啊,我敢打賭,時代不同了,不論是戰爭還是和平,我們這代人未來的曆史都是由恢複高考後的學生主宰,沒工農兵學員什麽事。”
“這堵你也敢打?”
“怎麽不敢?我打兩個堵。一個是:在恢複高考後的77級或下一年的78級當上黨中央主席的那一天之前,絕不會有工農兵學員當上黨中央主席。另一個是:恢複高考後的77級或78級或79級裏第一個當上黨中央主席的那一天,政治局常委裏不會有一個工農兵學員;而且政治局委員裏也不會有一個工農兵學員。中央委員裏有一兩個工農兵學員倒是有可能。這兩個堵我敢打。你信不信?”
“不信。輸什麽?”
“如果我輸了二者之一,我輸給你一塊上海牌手表,或一輛上海產自行車:鳳凰或永久你隨便挑。如果兩項我都輸了,那我就輸給你一塊手表一輛自行車。我要是贏了兩項,你隻輸給我一輛永久自行車。怎麽樣?你敢打不?”

我點頭答應了。

光陰似箭。一轉眼18大召開了,工農兵學員習近平當上了總書記,18大政治局常委裏隻有李克強一人是77級。習近平張德江劉雲山張高麗王岐山都是工農兵學員,隻有俞正聲是文革前的大學生,還算不上跟哥們老同學打賭內容裏邊的恢複高考後的大學生範疇。

哥們跟我聯係時從不提這個話茬,也許他把這事給忘得一幹二淨;也許是他認為現在他白送給我上海牌手表和永久自行車我也不要了。其實那時候這兩大件可是“三轉一響”裏的兩轉呢。論工資百分比,那時有這兩件比現在在北京三環內有兩套房還難呢。我猜想哥們在等19大的結局。那19大是怎樣的呢?習近平栗戰書趙樂際是工農兵學員,韓正汪洋王滬寧到底算不算正經大學畢業,我不知道,因為汪洋的大學是在黨校讀的,韓正沒讀過大學直接讀在職研究生,王滬寧是恢複高考前的幹校學習班算工農兵學員吧?總之19大政治局常委裏還是隻有李克強一人是77級。我那老同學的哥哥混得比弟弟好,那就不用說了。

(二)魏京生的大字報引發的打賭
1979年3月下旬的一個星期天,此時北京的天氣還比較冷。一位同學(不是上文的高中同學,而是大學同學)拉我去西單逛街。他說西單商場在降價處理球鞋。我又不買東西,就不想去。可又不願意不給他麵子,就隻好答應了。在西單商場轉了一圈,事辦完了我們就在大街上溜達。早就知道有西單民主牆,便去看看熱鬧。層層疊疊的大字報最多的話題是控訴毛澤東時代的悲劇,從大躍進挨餓到文革遭難,各種案例五花八門無奇不有,讀後令人心酸不已。但令人看後唏噓的是一張《要民主還是要新的獨裁?》。

看題目讀者一定以為是指搞個人崇拜的英明領袖華國鋒,但讀起來才知道其實罵的是鄧小平,而且指名道姓。倒是提到了“華、鄧”字眼比如:“請問華主席和鄧副主席:你們占據總理和副總理的職位是否合法?”但整個大字報基本上罵的是鄧小平。比如:“鄧小平走的是獨裁路線”、“警惕鄧小平蛻化為獨裁者”、“野心家是標準的壞人。”等等對鄧小平劈頭蓋臉地開罵。

此時站在大字報前邊讀大字報的人看得個個心驚肉跳的樣子,我倆讀完後把周圍掃了一遍。哥們指著站在大字報旁邊眼睛對著大家的那位,悄悄地問我:“他是寫大字報的人還是公安局的便衣?”

我拉他走到馬路對麵說話別影響人家讀大字報。讀此大字報的人幾乎都屏住呼吸呢,那才叫鴉雀無聲,因為讀得心驚肉跳。大字報罵鄧小平罵得酐暢淋漓。

“潤濤,你說那人到底是寫大字報的還是便衣?”哥們繼續這個話題。顯然他有點害怕。
“從他對讀大字報的人不在意而是用眼睛掃描遠處的人來看,他是作者。”
“理由?”
“在他貼大字報時便衣應該給他照過相了,此時便衣站在這裏沒有意義了,便衣又不會抓讀者。所以,他應該是作者,他在看有沒有外國記者來讀他的大字報。這關係到他的生死存亡。”
“不一定。便衣也要看是否有外國人讀了這張大字報。所以,你的推理不準確。”
“走,我們到那裏去看便衣。”

我帶著他走到大字報邊遠的地方,那裏有新貼的大字報。看到一位在張貼大字報時,讀者群裏第二排有一人悄悄給貼大字報的人照相,我告訴哥們:“他就是便衣,在不停地照相。等他把大字報內容照相完畢再把貼大字報的人照相完畢,他就會走掉。他旁邊那位再跟蹤貼大字報的人去哪裏。”

然後我們就乘公交車回校了。在公交車上,這哥們對公開罵鄧小平的大字報作者佩服得五體投地,因為我們都看到了給貼新的大字報偷偷拍照的事兒,也就清楚罵鄧小平的大字報作者後果肯定是被抓。

“潤濤,我對不怕死的人還是佩服的,因為我們做不到啊,雖然他這麽做沒意義。”
“不一定他會被槍斃。如果這張大字報被外國記者發現而拍照了,在國外媒體報道了,或外國記者質問中國政府此人的結局了,鄧小平未必殺他啊。所以,他是否被偷偷殺掉,要看是否有外國記者看到他的大字報。這是他活下來的唯一期盼。”

“鄧小平肯定會派公安悄悄殺掉他啊,他公開罵鄧小平是獨裁者也就罷了,可他罵鄧小平是野心家,那等於鄧小平要奪華主席的權,這是公開造謠、指鹿為馬,鄧小平不殺掉他?不可能!”
“事情未必像你想象的那樣。鄧小平偷偷殺人?那不可能隱瞞得了太久的。寫那麽極端的大字報,外國記者一經報道出來,鄧小平就不可能偷偷殺掉他了。公審殺掉他?現在是撥亂反正階段,最多是在坐牢期間整死他。那也得幾年後看情況。現在鄧小平不想跟美國鬧翻。”
“我判斷反正他活不下來的,所以,罵一通鄧小平而送命,不值得。”
“難說。一張大字報就殺人?撥亂反正期間不太可能。說不定適得其反呢!”
“什麽適得其反?你是說他還能高升?”
“那我問你他為何寫大字報罵鄧小平?”
“潤濤,那大字報你讀得很認真啊?原因就是他主張民主,反對獨裁,他認為鄧小平很可能會是獨裁者而且是野心家。就是他為了民主事業不惜犧牲,就跟當年為了共產主義而死的江姐一類人。江姐就是罵蔣介石獨裁,為了打倒蔣介石的獨裁政權加入共產黨成為烈士的。這叫信仰。”
“我有另一番解釋。”
“你說。”
“毛主席活著的時候他為何不反獨裁?鄧小平現在是副主席副總理,毛主席是主席,是真正的獨裁者,那他怎麽這麽多年就不反對毛主席的獨裁?我大膽假設:此人在文革期間沒有上山下鄉,他的同學們都去農村受苦了,而他由於某種原因沒有離開北京,是毛澤東時代的受益者。鄧小平恢複高考,他大學沒考上,甚至連中專都沒考上,所以對鄧小平恨之入骨。如果他現在是在校大學生哪怕是中專生,他坐在教室裏讀書,他會罵給他高考機會而成為天之驕子的鄧小平?如果不恢複高考,他在北京有工作,即使上山下鄉的他老同學們回京了也沒有他的工資高工齡長。可現在知識分子吃香了,他發現以後前途沒了,一夜間乾坤顛倒了,他受不了。”

“你說得有點道理。假如他高考被錄取,哪怕是中專,那他也不會寫這大字報而斷送前程,反而會感激鄧小平。但另一方麵,即使他恨鄧小平恢複高考令他一夜間從社會得利者變成了被同學瞧不起的工人,那寫罵鄧小平的大字報被槍斃或坐牢更不合算啊?所以,還是信仰的因素起一半作用。考不上大學考不上中專是另一半因素。”

“你的判斷和他的判斷是不一樣的。哀兵必勝,拚死一搏者往往與走正路者殊路同歸。我給你舉個例子:當年孫中山就是考不上正經大學而進了一所醫學院。農、林、醫、礦,在近代中國都是排名最低的學科。孫中山雖然出生於貧窮的農民家庭,他哥哥到美國屬地檀香山農場打工去了,就把他帶到那裏讀了小學中學。他回國入讀廣州一家醫院附設醫科學校(等於中專),後轉到香港華人西醫書院(等於大學)學醫。他沒考上出國公費留學生,但他走革命道路,最後到海外還要受到留學博士生們的崇拜。同理,這位考不上大學考不上中專但模仿孫中山搞革命的道路玩民主罵鄧小平,說不定有一天他會到美國呢,而且到了美國後還會被今天考上了大學以後去美國留學的博士們崇拜呢。”

“扯吧!要說這家夥不被鄧小平殺掉隻是坐牢還可以,可你要是說他還會出國當個孫中山似的人物,那你就是褲襠裏拉胡弦---胡扯JB蛋。”

“我是說有可能。現在大學開始派遣留美訪問學者了。以後出國留學的大門會開得越來越大。出國就是平常事了。”

“那也輪不到他一個連中專都考不上的人。不能排除他是否精神有問題。如果精神正常,那隻能是從信仰方麵解讀。”

“別說今天,就是多少年後萬一他出名了,反對他的人不論是共產黨員還是主張民主但跟他爭地位爭飯碗的人,都不會判斷出他當初寫罵鄧小平的大字報是因為他考不上大學甚至中專,感到窮途末路而誓死一搏,反而誤判他是堅持民主信仰。考上大學的都在爭分奪秒地珍惜不易得來的機會而發奮讀書,其中主張民主的大有人在。如果他考上了大學或中專,他照樣不會寫大字報罵鄧小平而喪失大學學習機會,說不定他很感激鄧小平恢複高考給他提供了上學的機會呢。名落孫山後,他感到生不如死,便找個辦法出名,被判死刑,曆史上也有個名聲;如果死不了,一旦鄧小平再次被打倒,那就有可能成為反潮流的政治家。他這比考不上就自殺的人有頭腦倒是真的,說不定他這一罵就能堵來政治從政的機會或出國的機會呢。考不上大學就自殺的人們雖然也都以為自己窮途末路了,但他們不恨鄧小平恢複高考,而是恨自己無能,罵恢複高考的鄧小平在心理上有點過不去。”

“時代不同了,他考不上大學以後還想當官?不可能!我敢跟你打賭,賭他即使不被鄧小平殺了,他這輩子也沒機會出國。你敢打賭嗎?”
“你堵什麽?”
“如果輸了,就從西單商場車站人多的地方躶體跑一站地。你敢賭嗎?”
“敢!到時你可別不認賬。”

日月如梭。十八年隻是一瞬。魏京生到了美國。我那哥們一定知道此消息,隻是他在國內,我回國也不好意思讓他裸奔。在西單商場那裏裸奔,被警察以流氓罪抓起來倒是幸運呢,要是以精神病患者抓起來送進精神病院,那他就出不來了。他越是說自己不是精神病患者,越是給他打大劑量的針讓他鎮靜下來。久而久之,鎮靜劑就把他的大腦變得遲鈍,跟精神病患者越來越像。

誠然,即使幾十年過去了,不論是反對魏京生的共產黨員還是反對魏京生的民運同誌,都不會想到當年魏京生恨鄧小平是出於他在毛澤東時代不下鄉的幸運和工人階級被尊為老大哥的高高在上榮譽光環被鄧小平恢複高考而徹底抹去,便選擇拚死一搏劍走偏鋒以坐牢18年的代價換取了民主鬥士頭銜而遊走於海外,也成了個世紀大名人。

這兩次打堵我都贏了,可哥們們似乎都把這些忘記得幹幹淨淨,早已被掙錢、養家、孩子上藤校等家務事給擠兌到旮旯去了。我不跟哥們提打賭裸奔的事,也有擔心被說成我是以小人之心度君子之腹的憂慮。而我又駁不倒多數人認為的“即使當初魏京生考上了大學也寧肯放棄讀大學的機會也要寫大字報罵恢複高考搞改革開放的鄧小平。”我唯一的解釋是:在毛澤東時代魏京生早已是成年人但他從未寫過大字報罵毛澤東是獨裁者。鄧小平再怎麽獨裁也達不到毛澤東獨裁的程度。

而且不同的是:毛澤東時代他沒上山下鄉而是留在北京當工人;鄧小平時代恢複高考他沒考上。毛澤東時代主張工人階級領導一切,知識分子是臭老九;鄧小平時代主張專業化、知識化,提出科學技術是第一生產力。恢複高考後考上的大學生、中專生裏沒有一個甘願放棄讀書的機會也要寫大字報罵恢複高考的鄧小平是獨裁者的。那時候掌權的是華國鋒。鄧小平隻是負責恢複高考,軍權還在葉劍英手中。此時是十一屆三中全會期間。共產黨曆史上最具偉大轉折意義的是十一屆三中全會提出改革開放搞經濟建設,提出解放思想。

從效果上看,是魏京生的大字報令彭真等說服了鄧小平關閉了西單民主牆。鄧小平是西單民主牆的極力支持者(請查閱鄧小平會見日本人時對西單民主牆的支持言論報道)。

洞察人和事務,需要獨自冷靜思考,才能不被表麵現象所迷惑。

後記:
1. 如果當時我高中同學知道北大的那張大字報署名是誰而告訴了我,我今天就可以寫出來,說不定作者的同班同學就有來文學城的,就可以問作者我哥們當時看到的是否是全文。如果後麵還有,可以幫我補上,因為作者不可能忘記自己寫的內容。這畢竟是文革結束後北大的第一張大字報。

2. 我對魏京生還是非常欽佩的。他有身處逆境誓死一搏的勇氣,而且他贏了。雖然他知道在“撥亂反正”時期他活下來的概率是很高的。如果早三年在毛澤東時代他膽敢罵毛澤東是獨裁者,那他就不是被槍斃前割喉的待遇了(那是給女性的),而是被毛澤東培養的共產主義事業接班人們活扒皮。當時的鄧小平算不算得上是獨裁者?有一點是肯定的:鄧小平是後來六四殺人的下令者。六四是鄧小平的女兒都得承認的鄧小平會被釘在曆史恥辱柱上的悲劇。魏京生最大的長處是他並不忽悠年輕人為他火中取栗,而是自己赴湯蹈火把牢底坐穿。這一點比自己躲在海外忽悠國內熱血青年搞革命的孫中山強得多。社會有其自己的發展規律,不以人的意誌為轉移。政治就是絞肉機,隻是玩政治的人總想著自己會贏,事實上是看不透金錢、地位、名譽隻是精神鴉片。人生就是一場夢。

下篇從生物科學角度談為何人生就是一場夢。