父親是帆（2016）

父親是帆（2016）

一直以來，很少寫過父親。

原因是自小就少交流，等到自己長大了，父親卻已經老去。人們常說“子欲養而親不待”，這裏麵，除了是自己未能盡孝的遺憾，還有的是同父母在一起美好時光的思念。

我的父親是個軍人，打了大半輩子的仗，到老了也沒有“轉業”，就是到了退休的時候，仍然還是個軍人。而從小就在軍營裏長大的我，對父親的一開始的記憶，就是他不是一個能開玩笑的人。整天板著個臉，連整個警衛連的戰士都怕他。而我在家裏最小，人稱“老幺”。但父親的疼愛，從來是不會顯現出來的。

有一次，我牙疼了好幾天了，水米不進。急得大家沒有辦法。我們住的軍營，在福建的大山裏。那裏到現在國內發展得這麽厲害了，還是個深山老林子的地方。猜當年要“打台灣”，戰鬥的營地隻能選在那兒。衛生隊的醫生治療個頭疼腦熱的，外傷啥的還好，這牙齒，可是個”技術活”啦。

沒有其他的辦法，我們坐上了部隊的破吉普車，就上路了。帶了水，吃是吃不進去啥的了。盤山公路轉了又轉，我又是生下來就暈車的主。其實我是啥都暈的，車，船，馬車，通通都暈！加上吉普車濃重的汽油味兒。我是暈得每半公裏就要停下來吐，還有路上的水牛的屎，一點也沒有幫忙！每每停車下來吐，父親就在一旁背著手來回地踱步。就是踱步，也是一派軍人的“正步”。而我是東南西北中，完全沒有了方向啦。

後來車終於到了將樂，一個閩北的縣上，還是大山環抱的小地方。原來當地有一個“地富反壞”的老牙醫，能給我看看。

這看看不要緊，他說：吐成了這樣，牙齦都腫起來這樣了，治不了。哪，回去消炎了再來。媽呀，我聽了都差點兒又暈過去了。別提了，這回程的4個小時啦。

這麽多年過去了，我仍然記得，當時的父親，手按在手槍的殼子上，硬是沒有拔出來。

 

（僅此紀念父親去世25年並父親節）