繞著地球兜一圈：憶青島

第二次來青島，離第一次相隔了二十年！當出租車從機場裏開出來，在霧中向市區駛去的時候，我忽然想到，我用這二十年的時間，就是繞著地球兜了一圈。 二十年前的那個夏天，我到青島大學參加一個北大辦的經濟學學習班。學什麽忘記了，隻記得結識了一個從上海交大來的小沈。他和我年紀相仿，又都剛收到美國大學的錄取通知書。誌趣相投，我們倆經常到大海裏去遊泳，一路上談著將來到太平洋彼岸後的一切。有一次我們采了很多不知能不能吃的海帶，拿回學校住的地方放在屋頂上曬著，可惜走的那天匆忙之中我們把這些海帶都給忘了。 過了一段時間我到了美國西部，兩年之後到東部，然後又去了歐洲，然後，在二十年後的這個傍晚，又來到了青島。 一個人的二十年，就這麽短暫， 也這麽兜圈。 兜了一圈才知道世界並不大，而且覺得青島的海岸也不亞於他鄉！ 我住在奧帆基地附近。沿著海岸走下去，可以走很遠很遠。青島的海岸線很長，晴朗的日子裏我一邊走一邊想，如果在這兒辦個自行車賽，條件不錯，該不會比環法自行車賽差。 住的地方是新區，二十年前我來的時候這裏還是農田。現在已經是市中心了。這個區房子和設施雖然好，但沒有老區那麽懷舊，那麽耐看！ 我於是住在新區卻常常流連於老區。 如果早生五十年，我最想做的事就是到那時的青島大學，也就是現在海洋大學的那個地方教個書。如果可能的話，最好能擠到梁實秋，聞一多那幫人的堆兒裏，喝啤酒，吃海鮮，寫寫書，多麽理想的人生啊！ 我繞著海洋大學轉來轉去，在魚山路，福山路上尋找梁，聞，老舍，沈從文，洪森等人的故居。這些房子，如今大都是多戶人家擠在裏麵，有些破舊，讓人有時過境遷的感覺。唯一被修護的是康有為的故居，現在是個小博物館。這一帶的房子雖然舊，但因為是洋房，有點象地中海岸的小城，讓我感覺像是回到了歐洲。通常路一側的房子在山上，另一側的房子在山下，院子裏有樹和灌木，異國情調很濃。 靠海的豪華老區，叫八大關。一幢幢躲在大院深處樹林後麵的別墅，很象是我從前住過的普林斯頓。在一個城市，又是在自己的家園裏，能找到這麽多感情所係的地方，讓我對青島有些眷戀。 說到對青島的眷戀，我想起梁實秋的話。他在台灣生活了幾十年，遙望大陸，回想過去，寫到：

我雖然足跡不廣，北自遼東，南至百粵，也走過了十幾省，竊以為真正令人流連不忍離去的地方應推青島。

我在青島居住了四年，往事如煙。如今隔了半個世紀，人事全非，山川有異。懸想可以久居之地，乃成為縹緲之鄉！

青島不是北京上海，很多人會覺得沒文化，可是她卻真的讓人“不忍離去”。繞著地球走一圈，一切所謂的文化都有些喧鬧，我想念的恰恰是青島簡單從容的美麗。 白大偉，二零零八年十二月