code

在美國醫療中，有一個環節是我在國內行醫時候完全沒有接觸過的，就是code status。

每個病人在住院以後，都會有一份詳細地關於緊急搶救，維持生命機器的信息，病人和家屬根據自己的人生觀念，宗教信仰，健康狀況，選擇code status，大多數是full code，就是要全力搶救的，就算要用機器維持呼吸也要繼續。第二類是chemical code，就是隻用藥物，不氣管插管，不電擊，不做任何損傷性的操作。第三類是 no code，就是生命垂危的時候，不做任何搶救，隻維持鎮靜止痛治療。

對我個人而言，如果治療隻是增加痛苦，而不是希望，那我覺得這樣的治療就是沒有意義的，對病人而言添加了不必要的折磨，對醫療隊伍來說，是浪費資源。也許我這樣說很冷酷。

J女士在ICU已經很長時間了，400多磅，終末期腎病，心力衰竭，糖尿病，脊柱膿腫，全身癱瘓，靠機器維持呼吸。沒有人來看她，她的母親是醫療決定人，每次打電話聯係，總是FULL CODE，雖然她從來不來看她。因為是FULL CODE，J女士身上插滿了各種導管，房間24小時燈火通明，透析機呼吸機聲音此起彼伏，她的生命可以說，痛苦地被機器運行著。

昨天晚上我on call，護士page我說，J女士血壓在往下掉，升壓藥已經到了最大量，血壓還是在50-60徘徊。護士說，要不要做動脈留置導管，那樣監測血壓更準確。我說病人的診斷都很明確了，能用的藥物已經都在用了，即使做了動脈留置導管，也不會改變現在的治療，為什麽要增加病人的痛苦。護士對我的決定很懷疑，認為我不積極治療病人，把責任壓在她的身上。我說這個不是責任的問題，是我們必須意識到，有時候醫療也有一個極限，沒有目的地盲目治療和損傷性操作，對病人其實是殘忍的。

但是護士覺得我這個intern很沒有責任感，堅持讓我page on call ICU attending，那個時候是早上三點半，我打電話到attending家裏，把這件事情跟他說了，他說you are absolutely right，我把電話給那個護士，然後起身離開了。那個護士再沒有page我。後來我不斷地在電腦上check J女士的血壓和其他指標，沒有惡化，也沒有好轉，一直到我離開醫院。

早上8點多的時候，突然medical alert，（就是醫院某處有病人發生緊急情況，on call的醫生需要立即趕去搶救），在心髒科病房，一個老年男病人突然停止呼吸，我們準備插管的時候，護士衝進來說，病人早上剛剛簽了chemical code，不能插管，不能電擊，我們隻能用藥，幸運的是，過了一會兒，他的呼吸逐漸恢複了。

他的妻子趕來以後，我的住院醫生再次跟她確認了code status，妻子留著淚說，他希望有尊嚴地活著，有尊嚴地死去，我認為他是對的。我們走進房間，她在丈夫的額頭上親了一下，叫著他的名字，他慢慢醒過來，朝我們笑笑，然後對他妻子說，你去哪裏拉，我看不見你，一著急，就暈過去了。

作為醫護工作者，我們不是從天堂飛下來的天使，拯救每一個需要拯救的生命，我們隻是一個平凡的職擔?米約貉У降鬧?度グ鎦?頤悄芄話鎦?娜耍?匾?氖僑鮮兜階約旱募?蓿?鯰幸庖宓氖慮欏５?竊誶П渫蚧?囊攪剖瀾紓?齙秸庖壞悖?翟諤?蚜恕?br />