一個華裔美國空軍醫生在伊拉克的戰地日記 ( 連載之二十五 )
美籍華裔Y君在中國大陸出生長大, 醫學院畢業之後移民美國, 後繼續行醫, 並加入美國空軍, 現任美國空軍少校軍醫. 2006年一月十四日至五月十六日他被派往伊拉克巴拉德空軍基地駐防, 作航空醫生. 在這四個月中, 他把每天的見聞和感受以日記的形式記錄下來, 通過電子郵件送給在美,中兩國的家人及好友. 以下的章節是根據他的日記整理摘譯出來的.
如需轉載, 請與譯者聯係. 作者保留版權. ---譯者注
2006 年 2 月 22 日
接機
無雨 , 但天氣陰霾 .
" 牛頭犬 3 號 , 這裏是牛頭犬基地 ," 聲音是從別在飛行裝上的手提對講機裏傳來 MCC 對我的呼叫 . 時間是今天上午 , 我剛在 AFTH 看完幾個病人 .
" 牛頭犬基地 , 這裏是牛頭犬 3 號 ", 我應答 .
" 牛頭犬 3 號 , 速來 CASF".
" 是 ", 我答道 .
對講機呼叫我到 CASF 去 , 作為一個航醫 , 我的代號是 " 牛頭犬 3 號 ".
當我開車回到 CASF, 看見一輛救護車停在路上 , 引擎還在轉 . 我將車停下來 , 從後麵跳上救護車 .
" 發生什麽事了 ?" 我透過救護車的車廂和駕駛室之間隔著的小窗戶問道 . 我沒來得及坐穩 , 救護車就已經開動了 . 我一邊扣好安全帶 , 一邊聽對方的回答 .
" 一架 C-130( 貨機 ) 將在幾分鍾內著陸 . 飛機上有一擔架病人 , 在另一個基地 , 由於路邊炸彈爆炸導致他脛骨骨折 , 昨天給他作了手術 . 我們要去跑道那邊接他 . 你需要給他檢查一下 , 看他是否要送到急診室作進一步檢查 , 或直接送到 CASF. 今晚他要飛德國的 Landshdul 基地 ." 我被這樣告知 . 按規定 , 空運傷病員以飛機送往 CASF 或 AFTH 途中 , 航醫必須在場 , 以防不測 .
救護車開到跑道入口檢查點 , 駕駛員給保安人員看了身份證後 , 保安揮手讓我們進去 . 救護車停在一個寫著 " 異物致傷 " 的牌子前 . 象往常一樣 , 駕駛員下來檢查四個輪胎 , 確保上麵沒有釘子 , 石頭或其它異物 , 因為飛機噴出的高速氣流會將任何異物變成致死性的子彈 , 傷人 , 傷機 . 駕駛員檢查完畢後回到駕駛室 , 開動車前行約一英尺後又下車 , 再檢查餘下的輪胎 . 然後 , 我們繼續前行 .
在我們從遠處注視下 ,C-130 在緩慢滑行最後一段 , 直到停下來 .C-130 終於到了 . 巨大的噪音震耳欲聾 . 底下的門打開後 , 放下來成了一個斜坡 , 我把耳塞又往裏推了一下 . 我們上了飛機 , 我同機上值班的航醫交談了一會 , 問了病人是誰 , 狀況如何 .
正如報告的一樣 , 整個 C-130 上隻有一個病人 . 這是一個 20 來歲的白人男子 , 陸軍士兵 ,H. 昨天大約 9 點 , 他開著一輛 Stryker( 一種履帶式有八個輪子的坦克車 ), 和來自同一部隊的其他八個人連同另外兩輛相同的坦克車在巴拉德西邊 300 公裏外的 Mosul 執行巡邏任務 . 他的車排在第二位 , 路邊炸彈在車的右邊爆炸 . 他看到引擎被炸飛 , 車頭部的蓋子飛到空中 40 英尺高 , 然後落在遠處 . 他想踩油門趕快離開現場 , 但右腿麻木無力 , 根本動不了 . 車裏有一位醫護人員 , 將那位受傷的士兵拉出來檢查 . 另外兩輛車也過來 , 把受傷的人送到大約需要開 20 分鍾的戰地救護醫院 (CSH). 還算走運 , 路上再沒遇到路邊炸彈 . 車裏的其它人沒怎麽受傷 , 隻是有一個人右頸部輕度擦傷 , 另一個人右膝扭傷 . 事後有一個事故憑估小組去現場察看 , 他們發現炸彈炸出了一個直徑 6 英尺 , 深 3 英尺的大坑 .
在 CSH, 他被檢查出右脛骨骨幹中段骨折 . 除此之外 , 再沒有地方受傷 . 他給在密西根州的父親通了電話說他沒事 . 在等待手術的四個小時中 , 他右邊的小腿 踝部發 生了 Compartment Syndrome. 醫生對他進行了右脛骨開放式複位及外固定 . 手術完後 , 麻醉沒有消退 , 他就在病房裏被授予一枚紫心勳章 . 他說他都記不起來了 ." 等我好一點後 , 我還想要一個授勳儀式 ", 他滿懷希望地說 . 他在 CSH 呆了一個晚上 , 然後被 C-130 飛機送到這裏的 AFTH( 空軍戰地醫院 , 位於巴拉德 ).
我給他作檢查時 , 他的右邊的小腿包著紗布並上有外固定裝置 . 他身上帶著一個 PCA( 病人自主控製的止痛藥輸液泵 ).PCA 安放在他的坐骨神經區 , 通過由他自己控製的泵來注射局部麻醉劑 Bupivocaine. 有意思的是 , 這種 PCA 泵也叫做 Stryker. 多巧 ! 飛機上的航醫告訴我病人情況穩定 , 除了有一點低燒 (101.3 華氏度 ,38.5 攝氏度 ). 他的疼痛得到了控製 . 我決定將病人送往 CASF, 等半夜後的飛機轉移到德國的基地 .
救護車將 H 送往 CASF. 護士開始作例行檢查 , 如心跳 , 查看疼痛控製狀況等 . 我注意到他手裏拿著一個毛絨絨的玩具動物 , 我定睛仔細察看後也看不出是什麽動物 , 他告訴我那是 " 雪人朋克 (punk)". 是他妹妹去年聖誕節送給他的禮物 . 他特別提到他和他妹妹很親 , 在伊拉克無論他到哪裏到隨身帶著這個 " 雪人朋克 ", 象是他的吉祥物 . 這給了他很多安慰 . 一位護士拿了一個情人節的袋子給他 , 袋子裏裝有一盒心形糖果 , 一把牙刷 , 一盒 Crest 牙膏 , 一把小梳子 , 一瓶洗發液和護發素 , 一塊肥皂 , 一張由一個上二年級名叫 "Bethany" 的學生手工製作的情人節卡片 . 很顯然這個包裹是由美國的小學生捐出來的 .
H 給我看了他的紫心勳章 . 我以前從沒見過 . 我與他合了影 , 你可以看到 " 雪人朋克 " 和 Stryker 泵 . 隨信附上一張畫在 CASF 前門的水泥擋板上的牛頭犬的漫畫 . 水泥擋板本是用來抵擋來襲的炸彈彈片和火箭的 .