當楊翱那句"關你屁事"在熱搜榜上炸開時,香港中環某間律師樓的玻璃幕牆內,蔡瀾先生的遺囑附錄正在眾人手中無聲流轉。年輕助理甩給記者的四個字,宛如一柄寒光凜凜的手術刀,精準剖開了世俗窺私欲的虛偽麵紗誰能想到。
在被媒體圍追堵截的侄女婿手機裏,竟靜靜躺著老爺子生前錄製的頑皮影像:"誰惦記我的錢,就讓他在我葬禮上看自己的醜態。"這黑色幽默般的反擊,恰似老先生慣用的那支蘸滿墨汁的狼毫,在世俗規矩上狠狠甩出一道恣意的墨痕。
70%股權早已改姓
港媒翻出“蔡瀾Pho”的股權變更記錄時,吃瓜群眾手裏的奶茶差點打翻。2021年3月,新加坡旗艦店營業執照悄悄換成侄女婿陳濤夫婦的名字。更絕的是九龍塘的“蔡瀾點心”中央廚房,產權證上壓根沒出現過老爺子的身份證號。
那些吹捧“義子繼承商業帝國”的自媒體,怕是從沒查過香港公司注冊處的公開檔案。
尖沙咀文華東方的套房管家透露,蔡瀾最後三年連簽收快遞都讓陳濤代勞。
每月第三個周二,侄女婿雷打不動帶著財務報表來,老爺子卻隻顧著問:“新加坡的肉骨茶配方調好了沒? ”遺產? 人家早當甩手掌櫃了。
房產證上的暗戰
沙田火化場的青煙還沒散盡,房產中介已把沙力道豪宅掛上“文化名流故居”標簽。
這套現值3200萬的複式,買家查冊會驚見七個業主名字蔡亮和六個侄輩。
而旺角那棟舊唐樓更絕,三層分別寫著不同繼承人的身份證號,樓梯間還貼著泛黃的《新不了情》海報,那是弟弟蔡萱監製的遺作。
最狠的操作藏在屯門小產權房裏。2019年蔡瀾把司機阿強的名字加進房產證,律師行電腦記錄顯示備注欄寫著“二十年接送補償”。香港遺產稅高達15%,這招贈與過戶直接省下百萬稅金。
當年罵他“寵壞下人”的親戚,如今看著稅單閉嘴了。
八個傭人伺候的臨終狂歡,文華東方酒店賬單曝光那晚,小紅書博主算賬算到崩潰:總統套房月租32萬,私人廚師+按摩師月薪11萬,三個保潔兩個管家工資7萬。沒人注意到賬單角落的備注:“每日16:00前供應七成熟安格斯牛扒,超時拒收。”
這種極致享樂早有預兆
2018年妻子張瓊文肺癌去世後,蔡瀾立刻賣掉淺水灣別墅搬進酒店。 被記者堵門時晃著紅酒笑稱:“棺材本? 我七十歲就賺夠了!
”結果轉頭就投了百萬給馬來西亞榴蓮園,隻因廚師說貓山王做冰淇淋更香。
比遺囑更早安排的是葬禮自拍,寶福山方丈至今記得,蔡瀾2015年挑骨灰龕位時非要坐進樣品格試試。
更絕的是他提前三年選好葬禮照片那張穿著花襯衫啃雞爪的工作照,現在被製成巨幅海報立在靈堂。
殯儀館經理透露:先生交代要用《食神》配樂,說燒他時放《難忘今宵》太晦氣。
這種生死幽默早滲進家族基因。 侄女蔡亮在追悼會上掏出手機播放錄音,老爺子原聲在禮堂炸響:“誰哭就扣遺產!
”全場哄笑中,她指著骨灰盒吐槽:“連盒子都是他自己淘寶買的,說省得你們挑個貴的占地方。 ”
價值十億的遺產密碼藏在博物館
M+博物館的玻璃展櫃前,00後們舉手機狂拍《今夜不設防》手稿。
他們不知道這份捐給香港電影資料館的文件,去年有內地富豪開價八位數求購。
展櫃轉角更藏著狠貨:黃霑罵電視台的粗話原稿被蔡瀾用紅筆圈出,旁邊批注“這段值百萬廣告”。
遺產清單裏最不起眼的牛皮本,最近在蘇富比預展引發震動。
1983年的美食筆記記載著鏞記燒鵝秘方,夾頁還粘著已滅絕的香港本地辣椒標本。
策展人蹲在展櫃前感歎:“光這頁紙夠買半套豪宅,人家直接捐了。 ”
跨境資產暗網讓八卦記者栽跟頭
當港媒還在扒房產證時,開曼群島的信托文件正通過加密郵件傳送。
受托律師行電腦記錄顯示,蔡瀾2008年就設立離岸架構,內地版稅和普洱茶收藏被裝進三個互鎖的基金。
最絕的是某馬來西亞出版社的轉賬記錄,稿費收款方竟是家英屬維爾京群島的殼公司。