香港的“秩序”，代價高昂

2025年6月30日，是《香港國安法》實施五周年的日子。五年後，當局以這個日子為契機，高調慶祝香港“恢複了秩序”。當局忙著慶祝香港“由亂到治”的勝利，官方的展覽鋪天蓋地，說香港終於恢複了秩序，百業安寧，人人安分守己，這一切，國安法的功勞大大，“一國兩製”行穩致遠。但是，對於曾經走上街頭呐喊的千萬市民來說，香港國安法5周歲，更像是對尚未愈合的傷口的紀念。

法國世界報則在香港國安法5周歲之際刊發文章表示，五年來，香港從街頭動蕩走向表麵上的平靜，香港的帶著引號的“秩序”，其代價是高昂的：是自由的深度受限、是香港民主的徹底瓦解、是社會集體創傷將長期沉積。

法國世界報回顧了2019年那場轟轟烈烈的抗議運動。那一年，香港年輕人衝上街頭，甚至衝入了立法會，爭的是自由、民主、還有對未來的主導權。結果，北京當局直接出手，於2020年6月30號不經過香港立法會就頒布了《國安法》。這標誌著中央對香港治理模式的根本性轉變。國安法設定了四大罪名：分裂國家、顛覆政權、恐怖活動、勾結外部勢力。這些罪名措辭模糊，賦予了當局極大的自由裁定的空間。

自《國安法》實施以來，一整套以“國家安全”為核心的政治治理機製迅速成型，重塑了香港原有的法律與權力架構，也讓不少人進了監獄。五年來，所有具代表性的民主派領袖幾乎都已入獄：黃之鋒、戴耀廷、周庭、黎智英等人刑期漫長，部分仍在等待審判。盡管逮捕超過一萬人，僅有332人依國安法被正式起訴，其中165人已被定罪。這一比例雖小，卻反映出該法的震懾作用：大家都不敢再開口了。香港人過去習慣直言批評政府，如今卻學會了 保持沉默。民調顯示，市民對未來政治參與的意願顯著下降。一位大學教授坦言：“最可怕的不是被打壓，而是逐漸習慣了不發聲。”

有媒體人形容，現在的香港是“你可以講話，但最好什麽都別說”。現在的香港是：街頭不見了黃色雨衣，學校多了升旗儀式，小學生都學會了唱國歌，政務官則被拉去內地“洗腦遊”。甚至連追劇的自由也開始有了政治方向：“C-Drama”當道，曆史劇一部接著一部。

媒體也變了樣。《蘋果日報》關門了，《立場新聞》解散了，敢講真話的記者不是被炒魷魚就是被請喝茶。剩下的新聞，一片風平浪靜，春風化雨，順便配上幾張五星紅旗隨風飄揚的圖片。

至於香港的各政黨，民主派幾乎全軍覆沒了。即使你沒做什麽事，隻要當局“覺得你有點什麽”，就能給你定個“軟對抗”的罪名，給你點顏色看看。所謂“軟對抗”，發個貼子、畫幅畫、匿名行為藝術、拒唱國歌、穿件黑衣都能被定性為“軟對抗”、甚至沉默都可能被盯上。

有官員說，現在香港社會“穩定得很”。法國世界報表示，五年過去了，《國安法》確實把香港搞得安靜了。但這份安靜，是被“捂住嘴”的安靜。今天的香港或許不再“亂”了，但很多人心裏認為，那個自由、吵鬧、勇敢、有人情味的香港，仿佛隨著黃雨衣的消失也一起消失了。