簡體 | 繁體
loading...
新聞頻道
  • 首頁
  • 新聞
  • 讀圖
  • 財經
  • 教育
  • 家居
  • 健康
  • 美食
  • 時尚
  • 旅遊
  • 影視
  • 博客
  • 群吧
  • 論壇
  • 電台
  • 焦點新聞
  • 圖片新聞
  • 視頻新聞
  • 生活百態
  • 娛樂新聞
1您的位置: 文學城 » 新聞 » 生活百態 » 喝不起礦泉水的父親,逼著兒子買“阿迪納斯”

喝不起礦泉水的父親,逼著兒子買“阿迪納斯”

文章來源: 知音真實故事 於 2025-06-15 08:57:32 - 新聞取自各大新聞媒體,新聞內容並不代表本網立場!
被閱讀次數
喝不起礦泉水的父親,逼著兒子買“阿迪納斯”


今天是父親節。相比較母親節充滿儀式感的慶祝,父親節總顯得有幾分冷清、甚至被淡忘。

當父親漸漸老去,老得成為一個背景,你有什麽想要說的?歡迎大家文末留言,並轉發此文,讓父親們看到。



父親初中學曆,愛看武俠小說,愛看《三國演義》《水滸傳》《隋唐演義》,愛看戰爭影視劇。在我小的時候,他就經常給我講古典小說裏的故事,火燒赤壁是我最喜歡的。

當別人問到父親時,我會把這些告訴他們,他們總是目瞪口呆的樣子,然後若有所悟地說:看來叔叔是位高人。

父親哪裏是什麽高人,再普通不過的一個農民而已!

父親從事過很多職業,聽奶奶說,父親在十六七的時候,學人家做過生意,起初賣桃子,結果賣出去的還沒有自己吃的多。

後來改賣鯉魚,但流年不利,那年大水衝毀了水庫,各種淡水魚沿著小河遊蕩了出來,村裏人捕了不少魚,吃的都膩歪了,沒人再買鯉魚。

經商失敗後,父親蟄伏了一段時間,和爺爺老老實實地在家種了一年地,結婚以後,父親就隨著舅爺爺去大同做了礦工,開始工作待遇還不錯,但之後煤礦生意不景氣,父親又回到了村裏,帶回了幾千塊錢。

父親骨子裏仿佛有不安定因素,在村裏待了不足一年,又跑到了北京,和舅舅一起在工廠打工,結果還是沒幹長久,帶著一台全新的TCL彩電和夏新牌DVD回了家。

父親把我舉起來放到脖子上,帶著我到小賣部買了好多好吃的,當時我真像擁有了全世界。

父親問我還要什麽,我說,我要你不要走了,我要爸爸。

從那以後,他真的沒有再離開村子,就連趕著驢車去鎮裏也帶著我。

父親踏實地做起了農民,用打工掙來的錢買了一頭奶牛,起早貪黑的伺候著它,那時候我每天早上起來,炕上都隻有我一個人,趴在窗戶上往外看,父親和母親蹲在牛肚下擠奶。

大奶牛眨著大眼睛看我,嘴裏還嚼著草料,很享受來自父親和母親的嗬護。

2000年的時候,弟弟學富出生了,隨之而來的還有奶牛養殖業的黃金時期,聖元、福星和伊利三大集團前後在鎮裏建了加工廠,三家競爭激烈,把奶價從五毛抬到一塊,又從一塊抬到一塊五,最後蒙牛建廠,把奶價定格在了一塊八的頂峰價位。

我們家裏的奶牛也從一頭變成五頭,之後是十頭。父親的工作量變大了,早起晚睡,辛苦得很,但縱使那樣,父親嘴裏也沒出現過一個苦字。他的臉上時刻洋溢著笑容,所以父親即使頂風冒雪,也不曾顯得滄桑,比同齡人看上去精神多了。

那年,我擁有了人生中第一件真正意義上的新衣服,過年的那天,我穿著新衣服又蹦又跳,不停的在父母麵前轉悠。父親把我抱了起來,還是放到脖子上,說:以後會有很多新衣服穿。

的確,家裏的奶牛很爭氣,都高產,一個月純收入萬八千根本不在話下。於是,家裏有了各種農用機車,屋子上蓋了紅瓦,院牆也換上了紅磚,村子裏第一輛摩托車出現在了我們家。

我到現在還記得清清楚楚,那是一輛金霸王125型摩托,馬力足體積大,父親騎起來和飛似的。

我當時覺得世界上最快樂的事莫過於坐在父親的摩托車上,抱著父親結實的腰板,在藍天白雲下馳騁。



好日子過得比摩托還要快,2008年三鹿事件發生,奶牛養殖迎來了寒冬期,養殖戶有奶無處賣,後來稍微寬鬆一些,奶價也跌到了五毛錢。

那段時間父親的臉上沒有笑容,半夜翻來覆去睡不著,母親也是唉聲歎氣,家裏的氣氛沉鬱到了極點,壓的我透不過氣。

隨著三鹿事件的不斷發酵,鎮裏的奶製品加工廠也受到了毀滅性的打擊,隻有蒙牛堅持了下來。

蒙牛為了拯救市場,並不拒絕收購鮮奶,而是把大部分鮮奶傾倒在了草灘裏,想想牛奶浸泡著青草,那會是個什麽場景。那年青草長瘋了,豬被淹死不少。

記得有一次奶奶家養的豬沒了蹤影,父親騎著摩托在草原上找,最後在一處凹地找到了肥豬,除了肥豬,還有一坑的牛奶,肥豬正低著頭“咚咚”地喝著奶。

父親停好了摩托,坐在了草地上,看著白汪汪的牛奶,雙眼晶瑩一片。他點了一支煙,深深吸了一口,不知何時,臉頰已被眼淚打濕。那是我第一次見到父親哭,十五六的少年不理解成人的世界,不明白父親為什麽要哭,豬明明已經找到了。

直到現在,自己辛辛苦苦絞盡腦汁寫出的文章被雜誌社退稿,我才了解了那種痛苦,我想父親的痛苦是我的一萬倍。

2010年,我在鎮裏初中上得沒勁,知識沒學到什麽,光學會喝酒了。一個星期喝一次,沒錢就賒上,下個星期拿上生活費再補上,補上再賒,如此往複,看不到盡頭。

一哥們身背幾百元巨債,被人家超市主人找到了家裏要債,臉麵實在難看。我怕長此以往下去會步了他的後塵,所以一哭二鬧三上吊讓父親給我轉學,不然我就不念了。

當時心裏真忐忑,生怕父親牛脾氣上來了,說“愛上不上,不上滾蛋打工”。父親沒有凶我,他點上一支煙,慢慢地抽著,不知道在想些什麽。我低著頭,不敢看他,就那麽靜靜地等待著他開口。

其實我心裏有些後悔了,現在家裏經濟情況處在低穀,轉學需要不小的一筆錢,我實在有點不懂事了,自己不努力學習反而埋怨學校,到最後還要把重擔轉嫁到家人身上。

父親一支煙抽完,說:“你能自己要求轉學我很高興,我會想盡辦法讓你去市裏讀書,但你要答應我,必須好好學,學不好也要好好做人,好好交朋友。”

我重重地點了點頭。



在二姑父的幫助下,我得到市裏某中學學習的機會,不過之前要考一次試,考試的前一晚,父親從老家打來了電話,告訴我不要緊張,說事情都打點好了,考試就是走個過場。

我參加了考試,英語太爛,考得很糟糕,隻有三十八分。在通知成績後,父親來市裏,我不知道該怎麽麵對他,但他一句斥責都沒有,隻是用最簡單直白的話安慰我:“白不咋(沒什麽大不了的),你五年級才開始學英語,底子本來就差,等周六日在外麵報個補習班,慢慢追!”

那天下午,父親和姑父一起出去了,等他們晚上回來的時候,身上一股子酒味,尤其是父親,爛醉如泥,吐了一路。我大致猜到了什麽,卻不知道飯局上具體發生了什麽。

後來我初中畢業,姑姑才告訴了我。父親請了校領導和我的班主任吃飯,二兩的酒杯父親一口一杯,自己喝了一瓶白酒。喝得沒意識之後,嘴裏反反複複都在念叨一句話:“老師,要照顧一下我們孩子,他英語不好,老師,要照顧一下我們孩子,他英語不好……”

我順利到了市裏學習,吃住都在姑姑家,因為留級的緣故,除了英語之外,其他課程學習起來並不吃力。

那段時間,我背政治曆史到了瘋魔的境界,晚上睡覺滿腦子都是朝代順序表,一個月下來,整個人瘦得不像樣子,姑姑姑父看得著急,琢磨著給我做好吃的,但無濟於事,萬般無奈之下,隻能給在老家的父母打電話。

一個星期後,母親到了市裏,說家裏的奶牛和羊都賣了,父親現在正處理家裏的瑣事,處理完了也就到市裏了,那就意味著我們在市裏安家了。

母親做了半輩子農民,沒什麽技能,隻能在飯店做洗碗工,父親則是和姑父一起在工地上奔波。母親做洗碗工不到一個月,正巧遇到飯店麵點師傅請假。老板一時間找不到新的麵點師,就讓母親試試。

在母親做麵點師的期間,客人對飯店的大餅讚不絕口,於是母親從一個洗碗工變成了飯店的麵點師,並且一直做到了現在。

父親在張家口市裏待了一年,在我初三那年,和舅老爺去了北京,還是待在工地,不過做的是木匠。父親並不懂木匠活,之前做過和木頭有關的事就是劈材砍樹,我曾問過父親,能幹得了木匠活嗎?

父親說:“我哪能幹得了,但是我有手有腳,我可以學啊,今年學不會明年一定學得會,明年學不會就後年,總有一天學得會。”

這句話我一直銘記在心。

父親去了北京後,我們見麵的次數就少了。他偶爾會給我打個電話,對話簡單得有點不可思議。

“吃了嗎?”

“吃了!”

“吃的什麽?”

“麵條。”

“怎麽又是麵條,吃點好的。”

“嗯,我就愛吃麵條。”

“嘿嘿,好好學習啊。”

“知道了,你幹活也注意安全啊。”

“嗯,沒別的事了吧!”

“沒有了。”

我每每都是掛了電話才想起要說什麽,但不知道怎麽回事,就是沒有再撥回去。



父親北漂第一年春節回來的時候,我恰好放了寒假,母親的飯店工作沒有春節假這麽一說,弟弟也願意待在奶奶家,所以家裏大多數時間隻有我和父親。

我和父親都是典型的壩上糙爺們,吃喝上沒啥講究,湊合就行,起碼,我是這麽想的。但父親明顯不想湊合,五花八門的菜做了好幾樣,每種都很簡單,家常菜而已,但都是我最愛吃的。

父親在工地上,這做菜手藝還沒落下。

我看著一大桌子菜流口水,父親看著我眯著眼笑。

“咱爺倆喝點吧!”

父親不知道從哪裏拿出一瓶青花瓷牛欄山,給我倒了一杯,然後給自己倒了一杯,喃喃道:“這酒一百多呢,上次老板請我們吃飯,我悄悄拿的,一直沒喝,你沒喝過這麽好的酒吧,好好嚐嚐。”

我喝酒,父親知道,也不反對。聽父親說完這句話,我心裏甭提多愧疚了,一百多的酒在我看來並不貴,和朋友們聚到一起,再貴的我們頭腦一熱也敢花錢買,而且花錢的時候從沒有考慮父親在工地上要流多少汗。

父親的酒喝完了,拿出煙抽了一支,似乎還有什麽話要交代我,但遲遲沒有開口。在學校,我成績並不優秀,但和老師同學們都處的融洽,父親聽得一臉笑容。

好好學習,好好交朋友,這是父親曾經叮囑我的話,前半句,我在努力實現,後半句,我做到了。

父親的煙抽完了,再去拿的時候發現煙盒已經空了。他拿出五十錢,讓我去給他買煙:“找最便宜的煙買,北京的煙太貴,買一條帶過去抽。”

在我的印象中,自從家裏日子好過起來,父親就堅決不碰十塊錢以下的煙,尤其是出去喝酒的時候,身上一定要裝一包玉溪。

最便宜的煙是什麽,我不知道,問父親,他告訴我一種煙的名字,我跑了好幾家超市,沒有買到,最後在一條胡同裏的小店買到了。聽說我要買那種煙,店主也是驚訝,說:“現在抽這煙的人少了,去別的地方你還真找不到。”

買回了煙,父親已經躺在床上睡著了,他蜷縮在那裏,睡得香甜,我把煙放在桌子上,透過窗戶看著夜空中的星星,很亮。



今年四月中旬的時候,弟弟從工作的單位離開,然後就進入了失聯狀態。

我一開始怕父親知道這件事幹活分心,就沒有和他說,但後來實在壓不下去,隻好如實交代。

爸爸捶胸頓足,說道:“是我對不起他,他要是有個好歹,我就欠他一條命……”

最後我們一家人回了張家口,總算把弟弟找到了。

找到弟弟後,跟弟弟矛盾已深的母親先行回了北京,我和父親留在張家口安撫弟弟。

我們帶著弟弟住在市裏的姑姑家,一家子人坐在一起和弟弟說了許多話,他一直低著頭,不願意說自己的想法,也不願和我們有一丁點交流。父親看著他的樣子,氣得不知所措,一直在低聲抽泣。

幸虧二姑夫嘴巧,加上我在旁扮演紅臉,總算是讓他開口。

他說他要學計算機,對於一個初中沒畢業的孩子來說,這簡直是天方夜譚,但父親還是一口應允下來,說不管多少錢都給花,隻要不再瞎晃蕩就好。

這時,姑姑把午飯做好了,父親顧不上吃,就催促著我給弟弟找學校,直到有了結果,他才笑逐顏開地開始吃飯。

吃飯的時候,父親一直摸著弟弟的手,似乎將他的一切叛逆都忘卻了。很快,父親喝高了,話多了,吹牛逼的老毛病也犯了,我已經習慣了他酒後胡言亂語,他說什麽,我安靜地聽著,偶爾附和一下,弟弟吃飽了,不願意聽我們的聊天內容,進了臥室。

父親見弟弟離開,情緒一下子失控,低聲啜泣著對姑父說:“我覺得我對不起老二,孩子從二年級開始住校,家裏人就沒管過他。後來到了張家口,把他留在了老家……”

事實上,這一切都是因為我,如果當初不是我執意到市裏,弟弟也不會到了今天這種地步,我從心裏覺得虧欠他。

“我欠了老二!”我沒說出這句話,父親說了出來,他最終還是把心裏最脆弱的一麵表露了出來,此刻,我莫名覺得父親真的老了,白頭發多了,臉上的皺紋也堆在了一起。

“哥,你不欠他,你供他吃供他住,哪裏欠他了,可千萬不能在他麵前說這話。”姑父嚴肅地說。

父親長歎一口氣,抱著頭陷入了沉默。

飯吃過,父親倒在沙發上睡著了。自從弟弟失蹤,他沒睡過一個安穩覺,現在終於可以踏踏實實地睡一覺了。

我以為父親會睡到天黑,但到了三點鍾,他就起來了,喝了一大杯濃茶,就說天亮要帶我和弟弟買衣服。



張家口的武城街我去過無數次,但和父親、弟弟來,這是第一次。父親一幹瘦的大手拍著褲兜,示意兜裏有錢。

他讓我們哥倆買新衣服,但卻不曾想過自己身上穿著的還是秋裝,臉上汗水流淌,也沒給自己買身夏裝。

逛了幾家商場,弟弟買到了上衣,這時父親的體力已經有些不支了,他直接盤腿坐在商場的椅子上,用手捏著腳,一臉疲倦。

我守在他旁邊,希望路人不要側目看他,他是我父親,一個盡職盡責的父親,一個農民工,一個勤勤懇懇的城市建設者。

所有高樓大廈都是這些找個地方就能睡覺、饅頭就著鹹菜就能吃飽的民工建起來的。我們給予他們的不多,不能苛求他們。

買鞋的過程中,父親口渴,去冷飲攤買水,我不渴,沒要,他給弟弟買了一瓶。我看到爸爸手裏拿著的百歲山,有點驚訝。

“這個水三塊錢!”我隨便說了句。

父親立刻把水送了回去,嘴裏還說:“和我要了六塊,我以為老二的飲料五塊呢,就拿上了,沒想到這麽貴,可不能喝。”

父親匆匆離開冷飲攤,嘴角已經有了白沫,在不停的舔著嘴唇。我不想再多說什麽,和老板拿了瓶飲料付錢後塞到了父親手裏。

我們不是特困家庭,我無法眼睜睜地看著父親連一瓶水都不敢喝。

那天,我抱著揀便宜的買的心態買了褲子和衣服,輪到鞋子時,父親執意要給我買一雙好一些的,我看到一雙仿阿迪達斯的鞋“阿迪納斯”,就和父親說:“這個是牌子貨,能穿的住,就買這個吧。”

父親樂嗬嗬地說:“好,這個標誌我看到過,是名牌貨,就買這個。”他立馬付賬,這回總算滿意了。

第二天一大早我們離開了張家口,前往北京給弟弟到計算機學校報到。

對於計算機,父親一無所知,所以一直是我和校方領導在交涉,父親一直坐在我旁邊,看著我眉頭有了笑意,也許他在想這幾年沒白讓我讀書。

談到了某些父親比較關心的地方,他會用不流利的普通話和老師谘詢,問清楚後立即安靜下來,像個孩子。

給弟弟辦好一切手續後,父親沒有回家,直接去了工地。他又開始了他的生活,風吹日曬,喝酒吹牛,但我知道,他會多一項工作:時常給弟弟打個電話。

把父親送上地鐵後,我朝他揮揮手說著再見,並不由自主地像父親一樣,挺直了腰杆。

  • 海外省錢快報,掌櫃推薦,實現買買買自由!
查看評論(0)
  • 文學城簡介
  • 廣告服務
  • 聯係我們
  • 招聘信息
  • 注冊筆名
  • 申請版主
  • 收藏文學城

WENXUECITY.COM does not represent or guarantee the truthfulness, accuracy, or reliability of any of communications posted by other users.

Copyright ©1998-2025 wenxuecity.com All rights reserved. Privacy Statement & Terms of Use & User Privacy Protection Policy

24小時熱點排行

美主持人直播節目被診斷患癌 表情驚恐崩潰引熱議
川普提前離開G7:我必須立刻趕回華府"這可不是小事"
"失業率下降",評論區:"我們就笑笑不說話"
才剛上任!以色列宣布擊斃"伊朗軍方最高階將領"
起飛50秒就墜機,揭露印度民航背後幾十年荒唐




24小時討論排行

馬斯克父親受訪 大讚中國人“優秀、非常聰明…”
美國閱兵像“大街散步”?退伍士兵發聲辯護曝原因
G7聯合聲明"伊朗永不得擁有核武",挺以色列自衛權
中東局勢徹底崩塌 伊朗輸得幹幹淨淨
非法移民開始向美國宣戰,支持者竟然是加州州長
伊獨立媒體:德黑蘭願放棄濃縮鈾挽救政權
FBI控中國大量偽造證件 藉郵寄投票影響2020大選
川普稱伊朗應無條件投降 目前無意殺掉哈梅內伊
特朗普:不介意中國加入七國集團
特朗普:俄羅斯應回到G8,中國也可加入
川普閱兵遭中國網民群嘲:還不如高中生的軍訓
中國新一代載人飛船“夢舟”零高度逃逸飛行試驗成功
女主播罵以色列罵一半被炸 換台繼續罵被捧為民族英雄
卡爾森:這麽做 帝國會終結 特朗普任期也會終結
紐約時報:妖魔化中國公民隻會傷害美國
據報美國土安全部長諾姆緊急送院 目前意識清醒
文學城新聞
切換到網頁版

喝不起礦泉水的父親,逼著兒子買“阿迪納斯”

知音真實故事 2025-06-15 08:57:32
喝不起礦泉水的父親,逼著兒子買“阿迪納斯”


今天是父親節。相比較母親節充滿儀式感的慶祝,父親節總顯得有幾分冷清、甚至被淡忘。

當父親漸漸老去,老得成為一個背景,你有什麽想要說的?歡迎大家文末留言,並轉發此文,讓父親們看到。



父親初中學曆,愛看武俠小說,愛看《三國演義》《水滸傳》《隋唐演義》,愛看戰爭影視劇。在我小的時候,他就經常給我講古典小說裏的故事,火燒赤壁是我最喜歡的。

當別人問到父親時,我會把這些告訴他們,他們總是目瞪口呆的樣子,然後若有所悟地說:看來叔叔是位高人。

父親哪裏是什麽高人,再普通不過的一個農民而已!

父親從事過很多職業,聽奶奶說,父親在十六七的時候,學人家做過生意,起初賣桃子,結果賣出去的還沒有自己吃的多。

後來改賣鯉魚,但流年不利,那年大水衝毀了水庫,各種淡水魚沿著小河遊蕩了出來,村裏人捕了不少魚,吃的都膩歪了,沒人再買鯉魚。

經商失敗後,父親蟄伏了一段時間,和爺爺老老實實地在家種了一年地,結婚以後,父親就隨著舅爺爺去大同做了礦工,開始工作待遇還不錯,但之後煤礦生意不景氣,父親又回到了村裏,帶回了幾千塊錢。

父親骨子裏仿佛有不安定因素,在村裏待了不足一年,又跑到了北京,和舅舅一起在工廠打工,結果還是沒幹長久,帶著一台全新的TCL彩電和夏新牌DVD回了家。

父親把我舉起來放到脖子上,帶著我到小賣部買了好多好吃的,當時我真像擁有了全世界。

父親問我還要什麽,我說,我要你不要走了,我要爸爸。

從那以後,他真的沒有再離開村子,就連趕著驢車去鎮裏也帶著我。

父親踏實地做起了農民,用打工掙來的錢買了一頭奶牛,起早貪黑的伺候著它,那時候我每天早上起來,炕上都隻有我一個人,趴在窗戶上往外看,父親和母親蹲在牛肚下擠奶。

大奶牛眨著大眼睛看我,嘴裏還嚼著草料,很享受來自父親和母親的嗬護。

2000年的時候,弟弟學富出生了,隨之而來的還有奶牛養殖業的黃金時期,聖元、福星和伊利三大集團前後在鎮裏建了加工廠,三家競爭激烈,把奶價從五毛抬到一塊,又從一塊抬到一塊五,最後蒙牛建廠,把奶價定格在了一塊八的頂峰價位。

我們家裏的奶牛也從一頭變成五頭,之後是十頭。父親的工作量變大了,早起晚睡,辛苦得很,但縱使那樣,父親嘴裏也沒出現過一個苦字。他的臉上時刻洋溢著笑容,所以父親即使頂風冒雪,也不曾顯得滄桑,比同齡人看上去精神多了。

那年,我擁有了人生中第一件真正意義上的新衣服,過年的那天,我穿著新衣服又蹦又跳,不停的在父母麵前轉悠。父親把我抱了起來,還是放到脖子上,說:以後會有很多新衣服穿。

的確,家裏的奶牛很爭氣,都高產,一個月純收入萬八千根本不在話下。於是,家裏有了各種農用機車,屋子上蓋了紅瓦,院牆也換上了紅磚,村子裏第一輛摩托車出現在了我們家。

我到現在還記得清清楚楚,那是一輛金霸王125型摩托,馬力足體積大,父親騎起來和飛似的。

我當時覺得世界上最快樂的事莫過於坐在父親的摩托車上,抱著父親結實的腰板,在藍天白雲下馳騁。



好日子過得比摩托還要快,2008年三鹿事件發生,奶牛養殖迎來了寒冬期,養殖戶有奶無處賣,後來稍微寬鬆一些,奶價也跌到了五毛錢。

那段時間父親的臉上沒有笑容,半夜翻來覆去睡不著,母親也是唉聲歎氣,家裏的氣氛沉鬱到了極點,壓的我透不過氣。

隨著三鹿事件的不斷發酵,鎮裏的奶製品加工廠也受到了毀滅性的打擊,隻有蒙牛堅持了下來。

蒙牛為了拯救市場,並不拒絕收購鮮奶,而是把大部分鮮奶傾倒在了草灘裏,想想牛奶浸泡著青草,那會是個什麽場景。那年青草長瘋了,豬被淹死不少。

記得有一次奶奶家養的豬沒了蹤影,父親騎著摩托在草原上找,最後在一處凹地找到了肥豬,除了肥豬,還有一坑的牛奶,肥豬正低著頭“咚咚”地喝著奶。

父親停好了摩托,坐在了草地上,看著白汪汪的牛奶,雙眼晶瑩一片。他點了一支煙,深深吸了一口,不知何時,臉頰已被眼淚打濕。那是我第一次見到父親哭,十五六的少年不理解成人的世界,不明白父親為什麽要哭,豬明明已經找到了。

直到現在,自己辛辛苦苦絞盡腦汁寫出的文章被雜誌社退稿,我才了解了那種痛苦,我想父親的痛苦是我的一萬倍。

2010年,我在鎮裏初中上得沒勁,知識沒學到什麽,光學會喝酒了。一個星期喝一次,沒錢就賒上,下個星期拿上生活費再補上,補上再賒,如此往複,看不到盡頭。

一哥們身背幾百元巨債,被人家超市主人找到了家裏要債,臉麵實在難看。我怕長此以往下去會步了他的後塵,所以一哭二鬧三上吊讓父親給我轉學,不然我就不念了。

當時心裏真忐忑,生怕父親牛脾氣上來了,說“愛上不上,不上滾蛋打工”。父親沒有凶我,他點上一支煙,慢慢地抽著,不知道在想些什麽。我低著頭,不敢看他,就那麽靜靜地等待著他開口。

其實我心裏有些後悔了,現在家裏經濟情況處在低穀,轉學需要不小的一筆錢,我實在有點不懂事了,自己不努力學習反而埋怨學校,到最後還要把重擔轉嫁到家人身上。

父親一支煙抽完,說:“你能自己要求轉學我很高興,我會想盡辦法讓你去市裏讀書,但你要答應我,必須好好學,學不好也要好好做人,好好交朋友。”

我重重地點了點頭。



在二姑父的幫助下,我得到市裏某中學學習的機會,不過之前要考一次試,考試的前一晚,父親從老家打來了電話,告訴我不要緊張,說事情都打點好了,考試就是走個過場。

我參加了考試,英語太爛,考得很糟糕,隻有三十八分。在通知成績後,父親來市裏,我不知道該怎麽麵對他,但他一句斥責都沒有,隻是用最簡單直白的話安慰我:“白不咋(沒什麽大不了的),你五年級才開始學英語,底子本來就差,等周六日在外麵報個補習班,慢慢追!”

那天下午,父親和姑父一起出去了,等他們晚上回來的時候,身上一股子酒味,尤其是父親,爛醉如泥,吐了一路。我大致猜到了什麽,卻不知道飯局上具體發生了什麽。

後來我初中畢業,姑姑才告訴了我。父親請了校領導和我的班主任吃飯,二兩的酒杯父親一口一杯,自己喝了一瓶白酒。喝得沒意識之後,嘴裏反反複複都在念叨一句話:“老師,要照顧一下我們孩子,他英語不好,老師,要照顧一下我們孩子,他英語不好……”

我順利到了市裏學習,吃住都在姑姑家,因為留級的緣故,除了英語之外,其他課程學習起來並不吃力。

那段時間,我背政治曆史到了瘋魔的境界,晚上睡覺滿腦子都是朝代順序表,一個月下來,整個人瘦得不像樣子,姑姑姑父看得著急,琢磨著給我做好吃的,但無濟於事,萬般無奈之下,隻能給在老家的父母打電話。

一個星期後,母親到了市裏,說家裏的奶牛和羊都賣了,父親現在正處理家裏的瑣事,處理完了也就到市裏了,那就意味著我們在市裏安家了。

母親做了半輩子農民,沒什麽技能,隻能在飯店做洗碗工,父親則是和姑父一起在工地上奔波。母親做洗碗工不到一個月,正巧遇到飯店麵點師傅請假。老板一時間找不到新的麵點師,就讓母親試試。

在母親做麵點師的期間,客人對飯店的大餅讚不絕口,於是母親從一個洗碗工變成了飯店的麵點師,並且一直做到了現在。

父親在張家口市裏待了一年,在我初三那年,和舅老爺去了北京,還是待在工地,不過做的是木匠。父親並不懂木匠活,之前做過和木頭有關的事就是劈材砍樹,我曾問過父親,能幹得了木匠活嗎?

父親說:“我哪能幹得了,但是我有手有腳,我可以學啊,今年學不會明年一定學得會,明年學不會就後年,總有一天學得會。”

這句話我一直銘記在心。

父親去了北京後,我們見麵的次數就少了。他偶爾會給我打個電話,對話簡單得有點不可思議。

“吃了嗎?”

“吃了!”

“吃的什麽?”

“麵條。”

“怎麽又是麵條,吃點好的。”

“嗯,我就愛吃麵條。”

“嘿嘿,好好學習啊。”

“知道了,你幹活也注意安全啊。”

“嗯,沒別的事了吧!”

“沒有了。”

我每每都是掛了電話才想起要說什麽,但不知道怎麽回事,就是沒有再撥回去。



父親北漂第一年春節回來的時候,我恰好放了寒假,母親的飯店工作沒有春節假這麽一說,弟弟也願意待在奶奶家,所以家裏大多數時間隻有我和父親。

我和父親都是典型的壩上糙爺們,吃喝上沒啥講究,湊合就行,起碼,我是這麽想的。但父親明顯不想湊合,五花八門的菜做了好幾樣,每種都很簡單,家常菜而已,但都是我最愛吃的。

父親在工地上,這做菜手藝還沒落下。

我看著一大桌子菜流口水,父親看著我眯著眼笑。

“咱爺倆喝點吧!”

父親不知道從哪裏拿出一瓶青花瓷牛欄山,給我倒了一杯,然後給自己倒了一杯,喃喃道:“這酒一百多呢,上次老板請我們吃飯,我悄悄拿的,一直沒喝,你沒喝過這麽好的酒吧,好好嚐嚐。”

我喝酒,父親知道,也不反對。聽父親說完這句話,我心裏甭提多愧疚了,一百多的酒在我看來並不貴,和朋友們聚到一起,再貴的我們頭腦一熱也敢花錢買,而且花錢的時候從沒有考慮父親在工地上要流多少汗。

父親的酒喝完了,拿出煙抽了一支,似乎還有什麽話要交代我,但遲遲沒有開口。在學校,我成績並不優秀,但和老師同學們都處的融洽,父親聽得一臉笑容。

好好學習,好好交朋友,這是父親曾經叮囑我的話,前半句,我在努力實現,後半句,我做到了。

父親的煙抽完了,再去拿的時候發現煙盒已經空了。他拿出五十錢,讓我去給他買煙:“找最便宜的煙買,北京的煙太貴,買一條帶過去抽。”

在我的印象中,自從家裏日子好過起來,父親就堅決不碰十塊錢以下的煙,尤其是出去喝酒的時候,身上一定要裝一包玉溪。

最便宜的煙是什麽,我不知道,問父親,他告訴我一種煙的名字,我跑了好幾家超市,沒有買到,最後在一條胡同裏的小店買到了。聽說我要買那種煙,店主也是驚訝,說:“現在抽這煙的人少了,去別的地方你還真找不到。”

買回了煙,父親已經躺在床上睡著了,他蜷縮在那裏,睡得香甜,我把煙放在桌子上,透過窗戶看著夜空中的星星,很亮。



今年四月中旬的時候,弟弟從工作的單位離開,然後就進入了失聯狀態。

我一開始怕父親知道這件事幹活分心,就沒有和他說,但後來實在壓不下去,隻好如實交代。

爸爸捶胸頓足,說道:“是我對不起他,他要是有個好歹,我就欠他一條命……”

最後我們一家人回了張家口,總算把弟弟找到了。

找到弟弟後,跟弟弟矛盾已深的母親先行回了北京,我和父親留在張家口安撫弟弟。

我們帶著弟弟住在市裏的姑姑家,一家子人坐在一起和弟弟說了許多話,他一直低著頭,不願意說自己的想法,也不願和我們有一丁點交流。父親看著他的樣子,氣得不知所措,一直在低聲抽泣。

幸虧二姑夫嘴巧,加上我在旁扮演紅臉,總算是讓他開口。

他說他要學計算機,對於一個初中沒畢業的孩子來說,這簡直是天方夜譚,但父親還是一口應允下來,說不管多少錢都給花,隻要不再瞎晃蕩就好。

這時,姑姑把午飯做好了,父親顧不上吃,就催促著我給弟弟找學校,直到有了結果,他才笑逐顏開地開始吃飯。

吃飯的時候,父親一直摸著弟弟的手,似乎將他的一切叛逆都忘卻了。很快,父親喝高了,話多了,吹牛逼的老毛病也犯了,我已經習慣了他酒後胡言亂語,他說什麽,我安靜地聽著,偶爾附和一下,弟弟吃飽了,不願意聽我們的聊天內容,進了臥室。

父親見弟弟離開,情緒一下子失控,低聲啜泣著對姑父說:“我覺得我對不起老二,孩子從二年級開始住校,家裏人就沒管過他。後來到了張家口,把他留在了老家……”

事實上,這一切都是因為我,如果當初不是我執意到市裏,弟弟也不會到了今天這種地步,我從心裏覺得虧欠他。

“我欠了老二!”我沒說出這句話,父親說了出來,他最終還是把心裏最脆弱的一麵表露了出來,此刻,我莫名覺得父親真的老了,白頭發多了,臉上的皺紋也堆在了一起。

“哥,你不欠他,你供他吃供他住,哪裏欠他了,可千萬不能在他麵前說這話。”姑父嚴肅地說。

父親長歎一口氣,抱著頭陷入了沉默。

飯吃過,父親倒在沙發上睡著了。自從弟弟失蹤,他沒睡過一個安穩覺,現在終於可以踏踏實實地睡一覺了。

我以為父親會睡到天黑,但到了三點鍾,他就起來了,喝了一大杯濃茶,就說天亮要帶我和弟弟買衣服。



張家口的武城街我去過無數次,但和父親、弟弟來,這是第一次。父親一幹瘦的大手拍著褲兜,示意兜裏有錢。

他讓我們哥倆買新衣服,但卻不曾想過自己身上穿著的還是秋裝,臉上汗水流淌,也沒給自己買身夏裝。

逛了幾家商場,弟弟買到了上衣,這時父親的體力已經有些不支了,他直接盤腿坐在商場的椅子上,用手捏著腳,一臉疲倦。

我守在他旁邊,希望路人不要側目看他,他是我父親,一個盡職盡責的父親,一個農民工,一個勤勤懇懇的城市建設者。

所有高樓大廈都是這些找個地方就能睡覺、饅頭就著鹹菜就能吃飽的民工建起來的。我們給予他們的不多,不能苛求他們。

買鞋的過程中,父親口渴,去冷飲攤買水,我不渴,沒要,他給弟弟買了一瓶。我看到爸爸手裏拿著的百歲山,有點驚訝。

“這個水三塊錢!”我隨便說了句。

父親立刻把水送了回去,嘴裏還說:“和我要了六塊,我以為老二的飲料五塊呢,就拿上了,沒想到這麽貴,可不能喝。”

父親匆匆離開冷飲攤,嘴角已經有了白沫,在不停的舔著嘴唇。我不想再多說什麽,和老板拿了瓶飲料付錢後塞到了父親手裏。

我們不是特困家庭,我無法眼睜睜地看著父親連一瓶水都不敢喝。

那天,我抱著揀便宜的買的心態買了褲子和衣服,輪到鞋子時,父親執意要給我買一雙好一些的,我看到一雙仿阿迪達斯的鞋“阿迪納斯”,就和父親說:“這個是牌子貨,能穿的住,就買這個吧。”

父親樂嗬嗬地說:“好,這個標誌我看到過,是名牌貨,就買這個。”他立馬付賬,這回總算滿意了。

第二天一大早我們離開了張家口,前往北京給弟弟到計算機學校報到。

對於計算機,父親一無所知,所以一直是我和校方領導在交涉,父親一直坐在我旁邊,看著我眉頭有了笑意,也許他在想這幾年沒白讓我讀書。

談到了某些父親比較關心的地方,他會用不流利的普通話和老師谘詢,問清楚後立即安靜下來,像個孩子。

給弟弟辦好一切手續後,父親沒有回家,直接去了工地。他又開始了他的生活,風吹日曬,喝酒吹牛,但我知道,他會多一項工作:時常給弟弟打個電話。

把父親送上地鐵後,我朝他揮揮手說著再見,並不由自主地像父親一樣,挺直了腰杆。