按Nico的說法，第一次招募“二牛馬”純屬無奈之舉。她在金融公司做文書工作，去年年底，繁重積壓的任務量搞得她暈頭轉向，Nico找到領導，要求減少一些任務量，被果斷拒絕了。
Nico已經參加工作十幾年了，在北方這座運轉迅速的大城市輾轉過幾家公司，仍然隻是職場普通螺絲釘的一顆，需要承擔大量重複、機械性工作。加班的頻次和時間都在增加，通勤一個多小時回到家，還要做家務，照顧孩子。
休息是奢侈的，職場與家庭將她的時間切割成碎片，直到Nico偶然刷到一篇關於“分包思維”的文章，她突然靈感閃現，覺得自己的工作也可以分包。
她在社交軟件上發了招募帖子，沒想到收到了大量反饋，前前後後找到她的有幾十個人。經過簡短溝通，Nico篩選出三四個符合要求的應聘者。她目標明確，需要對方時間靈活，可以隨時接單。“我這邊有（活）立刻找他，他立刻就能處理”。要以自己的時間為主，最重要的是，晚上以及周末可以幹活。
Nico介紹，她的工作中有部分是機械性的：要定期收集、匯總一些表格或文檔，做格式調整，並從中整理出關鍵內容。“整個表格樣式調整下來挺費時間的”，現在，Nico用平均每小時20元的極低價格外包了出去。
在互聯網上，這群廉價的個體外包接單者被稱為“二牛馬”，是自嘲“牛馬”的職場人自掏腰包找到的最佳代工——魔都上海的玻璃隔間裏，白領們年終匯報的PPT也許出自正在大理旅居的數字遊民之手；體製內會議室，領導慷慨激昂的演講稿，內容可能來自從沒踏進過職場的大學生。
●圖源東方IC
Nico前後找過五六次“二牛馬”，成功熬過年末大劫。她覺得性價比極高，花遠低於自己時薪的錢，就能購買兩個小時的自由。作為雇主，她擺脫了工作環境的限製，在上下班的路上把要求提給對方就行，“可能第二天我就有成果了”——她最厭惡的就是占據下班時間的急活。
如果領導不滿意，她也可以沒有心理損耗地要求“二牛馬”返工。她隻需要做一個傳遞信息的中介。
做文案策劃的阿青目前對自己的定位也是“中介”。她今年28歲，甚至想做一個“二牛馬”分包平台。2024年4月，為了緩解可能降薪裁員的焦慮，她開始接兼職，主要是從在出版社工作的朋友那裏接一些排版的活。機械、簡單，不用動腦，可以在“摸魚”的縫隙時間或者周末完成。
後來，朋友那邊的需求量擴大，阿青就將承接的活兒再次分包出去，相當於找“三牛馬”，她從中適當抽成。
她會提前發一份排版文件給應聘者，算是“筆試”，也能檢驗對方是否具備使用電腦基礎軟件的能力，通過後再派發相關任務；此外，還要考察對方是否有基本的責任感，不會半路跑路。給譯文排版是個單調重複的活兒，不需要理解文件內容，能大概記下來文字形狀就可以，涉及到韓語、法語，西班牙語等原文。如果說有什麽能力要求可言，那就是持久忍耐。
招募信息發出後，大量私信湧入後台。根據阿青的觀察，來應聘的主要有三種類型：首先是時間充裕的大學生，阿青說，很多人會詳細介紹自己的簡曆，並且會寫動人的小作文，解釋他們很需要這份工作，希望得到機會；另外是工作量不飽和，或深陷裁員危機的職場人；最後一部分，是全職主婦，困在家庭裏的她們，希望能在被孩子、家務占據的日常中，找到屬於自己的事情做。
甲方乙方
當身份從職場裏的執行者變為“甲方”，看待問題的視角也在悄然變化。Nico確切感受到工作中溝通有多重要。有的“二牛馬”並沒有完全理解她的要求，但中途也不詢問，直到收到結果才發現很多地方不準確，隻能返工重做。
另外，即使隻是一份單價低廉的二次勞務分配，話語權也牢牢掌握在甲方手裏。很多對這份兼職有意願的人，並不會提前溝通好具體價格，會選擇先幹活，再要錢。有些人預期很高，結果發現和想象中有差距，也不會多說什麽，隻是不再合作。她一般會給時薪20-30元，Nico說這是市場行情，更何況，“也有人願意以更低的價格來做。”
就像公司為了提高效率而設置標準化流程那樣，她也嚐試為一些日常性工作提供“說明書”，把要求歸類，確保不管把活扔給任何一個人，都能被迅速處理。
小雨雖然還沒有大學畢業，但已經算得上資深“二牛馬”。她的“工齡”從高考結束就開始累積，如果把代寫作業也算上的話，大概要追溯到初中，小雨補充說。
她的業務範圍相當廣泛：職場報告、匯報PPT、手抄教案。在跟我們通話的同時，小雨還在做剪紙——她接了一個美術作業的急活兒。甲方是一位同城的媽媽，她孩子的學校要求盡快提交作業。
●圖源東方IC
2024年，她合作最多的群體是教師，承包了很多手寫教案，“不單是因為字好看，可能還因為我能模仿他們的字體，細節決定成敗。”小雨說，她做這個有得天獨厚的優勢：她生長在傳統的師範家庭，哥哥姐姐們都做老師或者教培。她能通過親戚接觸到一些“業務”。
她接過最大的單子來自一位休產假的初中曆史老師。6000塊錢，小雨承包了對方一學年的PPT、教案以及習題輸出。對方說，學校請的代課老師是位大學生，不太負責，就把重點的活兒分包給了小雨，代課老師負責上課和批改作業。
小雨學的是環境工程專業，現在在北方一座二線城市租房實習。行業疫情期間變動很大，這份實習開始之前，公司剛剛進行過一輪裁員。她也不知道自己將來會麵對什麽，隻希望“努力搞錢”。
她不怎麽挑活兒，最低接過1塊錢一份的檢討書。除了幹好二牛馬的工作，她也樂於提供情緒價值。小雨在線上接單時，遇到許多打工人向她吐槽工作的苦惱，“前腳剛交完，後腳又來一個活，怎麽那麽煩……”她聽完也會和對方分享自己實習時的委屈，表現出理解和共情。
為了維護自己的最低權益，她有時會提前和雇主簽合同；如果對方不滿意成果要求修改，可以提前約定好；如果最終還是不滿意，需要返還報酬的具體比例，以及酬勞的具體支付方式。
小雨說，目前她接的業務大多在舒適區，還沒有碰到過很難纏的甲方。最嚴重的一次，是修改了5次PPT，有時候改配樂，有時候改動畫，但最後對方還是選擇了第一版，“很經典的甲方，很戲劇性。”
同樣作為大學生“二牛馬”的海星沒有那麽幸運。她碰到過許多奇葩甲方：有人“白嫖”成果，寫完交上去直接沒回音了，也沒給任何報酬。一個客戶花10塊錢找她寫一份會議紀要，她整理完交過去之後，對方不滿意，但不提修改意見，隻是一直催促她退錢。還有客戶明明隻有一個標點符號要改，或者零星幾個錯別字，也要給她標出來，讓她改完再重新發一遍文件。後來，為了預防跑單，海星都會讓客戶先付一半定金。
講不清楚需求的甲方同樣令人崩潰。海星說，有客戶一開始說沒有具體要求，等寫完，對方才說有注意事項；還有直接把數據統計的對象搞錯的，就要整個推翻重來。當然，有些客戶的需求過於“獵奇”，她也做不來——曾有人找她代寫情節變態的色情小說。
最開始，海星是在寫手群裏接活，群裏有專業的中介，會從她們的報酬裏抽成。比如300塊單價的活，到她手裏就隻有100塊。她幹脆退出自立門戶。業務領域不斷拓寬，從整理會議記錄，整理錄音，代寫PPT，到代寫朋友圈文案，甚至代寫獲獎感言。
目前，海星已經有了兩個持續合作的客戶，都是打工人：一個每月會找她寫一份心得體會，另一個會不定期把自己寫的東西發過來讓她潤色修改。
和甲方熟了之後，她會和甲方一起吐槽共同的“老板”。甲方苦惱自己明明不擅長文字工作，卻總被派到這種活，她也會附和，“快點換個老板吧，這樣你也不用每次都花錢請代寫了。”
競爭者出現了
對辭職創業的琪琪而言，做“二牛馬”更像是奪回工作的主體性。轉行開二奢店、做自媒體之前，她在單位為一些活動寫宣傳稿，也承擔策劃類的工作。頻繁加班的節奏持續了差不多四五年，她感覺非常疲憊，到了忍耐的極限。
現在，她接到的大部分“二牛馬”單子也是寫通訊稿、或者公眾號文案，但和工作時的感受完全不同。琪琪說，在之前的單位寫宣傳稿時，風格、方向、內容都大差不差，但現在，她會接更有挑戰性的稿件，有些發表在中央級的媒體上。
另外，現在她能自由把控自己的時間，可以決定在下午或晚上寫稿，也可以自由挑選接什麽活。“我是自己的甲方，最近累了就不接稿。”
換做以前，領導安排了就必須要做，稿件也要符合領導的預期。琪琪記得，自己剛入行時還被罵哭過，領導很直白地指責她“辭藻華麗但就是堆積起來的東西，根本不能看”。現在，在主業開店之外，兼職做“二牛馬”，她反而覺得鬆弛：大家的關係相對平等，如果不滿意下次不合作就好了，互相都沒什麽心理負擔。
但過年後，她開始焦慮，潛在的競爭對手出現了，AI軟件。“我有試過，真的很厲害。它暫時還不能完全取代我的工作，但是以後，它經過再訓練，再優化之後，可能真的會替代掉我。”
起碼目前暫時安全。琪琪說，AI目前就像一個積木搭的骷髏架子，隻是在模仿人，還無法模擬人類真實的情感和感受。比如，AI可能暫時還讀不懂領導對一份行業報告的要求，讀不懂那些“言外之意”。有一回，對方並沒有傳達領導的原話，而是按照自己的理解向琪琪提了要求，但修改後的稿件還是被領導打了回來。她向客戶詢問了領導的直接意見才發現，問題出在風格上——那是一篇醫療行業的文章，領導想把更吸引人的、更重要的信息放在開頭，而不是概括性的總結。
●圖源東方IC
Nico的擔心是自己找“二牛馬”的事情在現實職場中暴露。她說，這種把工作分包出去的行為，領導肯定是不能接受的，沒有哪個單位會同意這種工作方式。她說，領導能接受員工用AI，也不能接受分包給真實的人，因為風險不可控。她很清楚“這隻是個人行為，被逼得沒辦法了”，如果被發現，大概率會受到懲罰。為了避免風險，她會將分發出去的任務做隱私方麵的處理。
她承認這種方式應該也會對其他同事產生影響，畢竟看起來自己幹的事情比別人更多，但並不會涉及核心利益。“領導不在意這個，他不去真的考慮工作是不是分配得平衡。”
大家就像在進行一場角色扮演遊戲，把戲演完就好，至於其中的“毛刺”，完全可以忽略不計。Nico說，作為工作已經十幾年的職場“老油條”，她早就習慣了把工作隻當作維持收入的工具，而不承載任何喜歡、熱情。從財經類專業畢業後，她一直在這個算不上喜歡的行業熬著，經驗與積累成為某種枷鎖，將她綁定在這條固定的軌跡上，“隻能按照這個方向繼續走，不可能再去換一個全新的行業方向。”
找“二牛馬”就像是花錢買下一小段走神兒的時刻，從沉悶的格子間裏推開一扇窗，透口氣。
不過，農曆新年過後，Nico就沒再找過“二牛馬”了。
她發現了更便捷的方式——AI完全能替代人類完成她需要的這部分重複性工作，並且免費。
?
?
