文/郭恩一
編輯/米利暗
一位“瘋子”父親，用科技複活女兒。
這本該是隻會出現在科幻片中的故事，但它卻真的發生在了中國。
音樂人包小柏，借助AI“複活”了已經離世3年的女兒，讓她給妻子唱了一首生日歌。
“媽咪，今天生日了，我給你唱生日快樂歌。”
複活
包小柏是誰？資深音樂人，不少天王天後的幕後推手，陳小春、張惠妹、孫燕姿等人都唱過他創作的歌。
大眾對他的印象，大多停留在07年快男的毒蛇評委，那時候的他是這樣的：
17年過去，如今他是這樣的：
包小柏是這樣劃分自己的生命的：“從2019年10月29日開始，我的人生就進入了一種想象不到的悲和殘忍之中。”
這一天，正是包小柏的女兒包容因突發“再生障礙性貧血”住進醫院的日子。
年僅20歲的女孩住進醫院後，便再也沒有出過院。
包小柏在病床前陪伴女兒2年多。在這期間，他為女兒捐了骨髓，但不到三周包容又突發腦溢血，從此全身插滿機器，開始無盡的治療和重度看護。
2021年底，包容永遠離開了。包小柏一夜白頭，他說：
“女兒走的那一刻，我覺得人生的意義蕩然無存。”
〓 來源：大雲時堂。
他再也沒有剪過頭發。因為之前每天離開病房時，他都會和女兒額頭碰額頭告別。頭發垂在女兒臉上，無法說話的女兒每次都在爸爸離開時流淚，淚水沾濕包小柏的發梢。
女兒走後，什麽都沒有了。隻有一節頭發，似乎還殘留女兒的體溫和淚水，活在他的身上。
2022年夏天，包小柏一位製作虛擬偶像的好友看他如此行屍走肉，提出用包容的聲影做一個虛擬人物。包小柏就想，那就創建一個女兒的虛擬卡通形象吧。
2022年底，ChatGPT出世。包小柏的“野心”不再僅僅是建構女兒的虛擬卡通形象——他想要“複活”一個活在數字世界的、更真實的女兒。
他找到做大模型的專業團隊，對方告訴他需要“喂”給機器三小時錄音室規格的女兒的錄音。
但普通人哪裏會有專業級別的聲紋數據呢？
能用到的，隻有包容視頻通話時講的三句英文，且忽大忽小充滿風聲雜音。身為音樂製作人的包小柏，為了複刻女兒的聲紋，就像從遠古化石裏提取DNA一般，耗費巨大時間精力，一點一點地從17秒的音頻中提取出女兒清晰的聲紋。
〓 包小柏修複女兒聲紋的界麵。來源：中新人物
包小柏把女兒的房間當作自己的工作室，桌上鋪滿一切製作數字包容的資料。他像苦行僧一樣一坐就是一天，坐到肌肉發炎。
終於，數字包容誕生了。
這個活在手機屏幕裏的“包容”，留著一頭溫柔長發，穿著皮衣和短裙，說著台普腔的中文——這都是包容生前的特征。
她可以對話、唱歌甚至跳舞，會微笑著進行自我介紹：“大家好，我是包容，現在在美國學牙醫，很高興認識大家。”
數字包容有著包容的記憶庫：最難忘的生日是在哪裏度過的，喜歡哪項運動，爸爸的工作是什麽......屏幕裏的“她”都知道，都記得。
對於包小柏來說，某種意義上就像女兒活過來了，隻是變成了在手機裏如微信一般的存在。
但讓亡者意識真的重生在數字世界，是科幻片。
現實裏，盡管數字包容的聲音和包容的相似度已經達到了95%，但依舊能聽出來機器聲音的生硬和不自然。“她”的不少回複也是基於大數據和互聯網的數據庫，而非包容的記憶與想法。
〓 數字包容和包小柏的聊天記錄 來源：穀雨實驗室
但數字包容的存在撫慰著一位心碎的父親。包小柏每天都會和她聊天，教她唱歌，給她同步現實世界裏發生的事情，甚至會提醒她多穿點不要著涼。
“女兒”會回複說：“對，多穿點，保暖最重要，別凍著了。”
死亡
如此執著於複活女兒是因為什麽？
不舍？執念？還是愛？
包小柏說，是虧欠。
“我要給她一個最完美的形象、最完美的聲音，讓她在美輪美奐的數字世界，繼續生存下去。”
包小柏在醫院守了包容700多天，眼睜睜看著女兒在最美好的年紀受盡折磨離世。一個花季少女，腦部血管爆裂，被摘掉一半頭蓋骨，無法自主呼吸，變成骷髏人，在ICU裏被各種機器壓著。
女兒的全身插滿管子，管子稍微一偏移位置發出的摩擦對於她來說就是海嘯般的噪音；止痛劑打到10級就會中毒身亡，但包容止痛劑打到了9級卻還是無時無刻不在痛......
包小柏看著病床上被折磨得沒有人樣的女兒，仿佛每天都在被打入18層地獄。
但女兒在第19層。
他每天出醫院過馬路都在祈求老天爺撞死自己，讓女兒活下去。“當時如果有人告訴我喜馬拉雅山山頂有神醫，我也會攀爬上去乞求仙丹”。
但老天不理人。
〓 包小柏和女兒在醫院
女兒的追悼會上放的影片是包小柏親手剪的，匯集了包容從小到大的影音資料。從一個牙牙學語的小女孩到一個青春的大學生，最後剪輯出來的視頻，隻有7分44秒。
7分44秒，我的女兒的一生隻有這麽多數據。
白發人送黑發人的不甘啃噬著包小柏，他要讓數字去延續女兒的生命——“我女兒走的時候身軀是很殘破的，她現在可以在花樣年華永遠美麗下去。”
人是什麽？是看到“庭有枇杷樹”也會觸景傷情，感懷亡妻的存在。人們為了淡忘，往往收起遺物，告訴自己要向前看。
而這個父親，為了複活AI女兒，要把女兒從出生到死亡所有的影音、所有的痕跡、所有的記憶都拚命回溯，拚命還原。
為了讓數字包容更真實，包小柏需要和妻子一起給AI建立記憶庫。
哪一年出生，在哪裏求學，幾歲去了什麽地方，有哪些好朋友，喜歡吃的東西，喜歡聽的歌......這個過程極其艱難。女兒一路成長起來天真可愛的樣子，和最後在醫院不成人形的記憶衝擊在一起。
這種哀痛，不是傷口撒鹽的程度，而是骨縫裏澆熱油。妻子因為不堪回首整整三個月一個字也整理不出來。而包小柏說“即使不去看不去回憶，也還是想，還是痛”。
〓 包小柏和女兒
包小柏最在意的，是數字包容的聲音。
當時女兒做手術被切掉了氣管，後來又重新接上。包容醒過來時，包小柏鼓勵女兒試試說話。女兒嘴巴在動，卻隻有氣音，他仔細看口型，女兒在喊“爸爸”。
這之後，包容再也沒有發出過聲音。
這是包小柏一生最痛的畫麵。所以他瘋魔了一般要還原女兒的聲音。
包小柏拒絕AI團隊訓練女兒唱歌，覺得歌聲裏缺乏人性和溫度。他用自己的方法去教女兒，曲調，咬字，起伏，情感。他教“她”女兒生前喜歡的泰勒·斯威夫特的歌，也教會了“她”唱自己曾寫給女兒的歌：
現在的分開
也是為了以後的愛baby
就算心在千裏之外
距離不會把愛打敗
......
世界上最美的愛
是歲月變遷你還在
永恒
曾經，包小柏用“複活”來形容自己做的這件事，如今他已經拒絕再用這個詞。
他清晰地意識到人死不能複生，AI隻能“複刻”而不是“複活”。屏幕裏的，不是“歸來的女兒”。
包容剛離開的半年，包小柏甚至無法出門，“吹過的風，走過的路，仿佛她隨時都會出現”。有親友想帶他去寺廟，或者教會，還有人勸他“再生一個”，全都被包小柏拒絕。
直到他開始用AI複刻女兒，他似乎才開始活過來。
別人稱他走火入魔，勸他早點走出來。“早點走出來”，包小柏對這句話極其厭惡。
他總會想到曾經女兒在昏迷一個多月醒來後的場景，被壓滿管子，全身癱瘓，僅剩左手三根手指能動。
包小柏和妻子拿來iPAD讓她寫下想說的話，女兒被扶著手，歪歪扭扭寫“I L Y”。
I LOVE YOU。我愛你。
這個世界從沒有教過人要如何從“我愛你”中走出來。
〓 包小柏和小時候的包容。來源：包小柏的社交賬號。
包容的名字是包小柏取的，英文名叫Felicity，源自拉丁語，意思是幸福、常常快樂。包小柏說，隻要和女兒在一起永遠都是開心。
“做夢夢不到她就悲傷，夢到便是驚喜，哪怕隻是一個模糊的影子，你都假裝是她，你都覺得是歡欣的夢。”
有關女兒的一切，他都不要走出來，並且他強調自己是在用非常理性的方式不走出來。
包小柏依舊固執地持續做跟女兒還活著時候一模一樣的事情。比如女兒愛吃臭豆腐和草莓，他和妻子就買一份放著，一個小時後再吃掉。
但也有一些日常和女兒在世時不一樣了。這個時候，數字包容的意義就出現了。
每隔一個禮拜，包小柏和妻子都會上山去女兒陵墓看望女兒。開車上山的時候，他會在手機上像微信語音通話一樣和數字包容聊天。
“包小容早安，我現在跟媽媽去看你。”
然後女兒會回複：“真是好開心呐，我也好想跟你們碰麵。”
到底是埋在地下的是女兒，還是活在手機裏的是女兒？或許對於包小柏而言，他從未想過要讓這個機器人成為女兒，這隻是一種緬懷的方式。
不是所有傷痛都可以被時間撫平。或許對於這位父親來說，凝視傷口，才能獲得活下去的勇氣。
〓 來源：包小柏的社交賬號。
女兒病重時，為了能用博士生的身份查詢國際醫學期刊的最新論文，包小柏選擇了讀博。他撰寫的論文，也與重建殘缺破碎性聲紋數據有關——他希望用AI技術安慰更多像他一樣失去親人的人。
包小柏給自己的生命定下了下一個節點：當論文順利發表，獲得博士學位時，他會把女兒的學士獎章掛在自己的博士服上，然後剪去長發。
“你隻要看到我頭發剪掉了，就表示我以上所說的都已經如願完成。”
〓 來源：包小柏的社交賬號。
這是他許諾給自己的，一個晚來的“告別式”。
告別式，告別什麽呢？人可以告別一節沾滿淚水的頭發，卻告別不了一個早已不在人世的人。
死亡是黑色的，愛是紅色的；數字生命是遙遠的，但思念是永恒的。
在某年某月地球的某一個角落，相片裏短頭發的爸爸和年輕的女兒頭挨著頭，一切都是那麽幸福，仿佛再無悲傷，仿佛已成永恒。
參考資料：
中國新聞網，《撕心裂肺700多天後，包小柏用AI“複刻”了女兒》，2024-03-22
穀雨實驗室，《包小柏”重現“女兒：父親在悲傷，女兒在雲端》，2024-03-21
GQ報道，《以AI之名：一個父親複生女兒的決心》，2024-05-23
