湯唯：被封殺後，爽翻了

窮居而野處，處高而望遠。

坐茂樹以終日，濯清泉以自潔。

采於山，美可茹；釣於水，鮮可食。

起居無時，唯適自安。

——韓愈

湯唯是娛樂圈的例外。

所行之路，一路驚險，卻總有奇勝。

從被封殺，到嫁到異國，到拍劇被群嘲，16 年裏，承受千萬流言，卻悉數吞忍。

她不買熱搜。

新聞極少。

卻在悄無聲息時，以實力拿下韓國影後大滿貫，殺出亞洲，榮光無限。

她成為另一種路的代名詞。

這種路，有別於內娛的內部腐爛。

它屬於正常的、自由的、承認才華與魅力、不向苟且將就低頭的藝術世界。

在這個世界裏，她的美被發現，並放大。

前如李安的《色戒》；

後如樸讚鬱的《分手的決心》。

她在其中，如謎如霧，乍雨乍晴。既憂鬱，又神秘。既美豔，又危險。

李安曾說，像湯唯這個樣子，在大陸以前根本沒有人喜歡。

但他看上的，是湯唯身上那股 " 氣 "。

於是，他挖出來。

挖出溫柔中的狠；

恬淡中的烈；

文藝中的冶豔；

疏離中的蒼涼。

他成了。

這股 " 氣 "，令湯唯顯得與眾不同。

也因為如此。

她即使另走殊途；

即使無緋聞，不上綜藝，不做節目，不接真人秀，沒有微博，沒有工作室，不做直播帶貨，不按娛樂圈套路出牌，也一直活在影迷們的心尖上。

最新關於她的消息，再度令人意外。

湯唯居然退隱。

從鎂光燈、華服、紅毯、前呼後擁的生活中轉身，在山林小屋、菜地泥土之間，安度光陰。

消息從一個訪談節目中傳出。

她少有地談到自己的生活。

主持人問她：" 最近喜歡跳什麽舞？"

畢竟，湯唯看起來非常都市。

更容易令人想到，她的日常與爵士、瑜珈、散步、閱讀相關。

湯唯愣了一下。

隨後說：沒有，我在種地。

這下輪到大家都驚了。真的假的？

當然是真的。

在戛納時，樸讚鬱導演就說：" 她是個農夫。"

樸海日也說，閑來無事，湯唯就在打理自己的菜園。

菜地很大。

種類也不少。

大蒜抽薹，白菜卷心，豌豆結莢，蠶豆收花，萵筍冒薹，芫荽在散發脈脈的香氣。

有時，她也在鄉下的家裏招待客人。

樸讚鬱與樸海日就曾去過。

也是大吃一驚。

湯唯沒有半點女明星的樣子，鉛塵不染，浮華盡去。

她戴遮陽帽，穿粗布衣，攥著鋤頭，在地裏認真勞作。

見到他們來，開始忙著下廚。

莧菜清炒，蘿卜氽湯，招待從首爾來的貴賓。

這頓真正的家常飯，吃得他們念念不忘。

誰能想到。

一身華服，在紅毯大殺四方的影後，‍

也能一襲素衣，在山裏晨炊暮飲，耕作四季。

在節目上，湯唯放出了自己的菜園一角。

‍‍‍‍‍

我們能看到，她不是做樣子。

是真的種了大量東西。

沒有蓋地膜，沒有罩大棚，應該也沒有用化肥，或噴灑生長劑。

蔬菜如人，也以自己的節奏，在生長，在呼吸。

西紅柿結得多；

玉米青蔥挺直；

綠色不明蔬菜鬱鬱蔥蔥。

雜草是多了些。

但也能看得出來，她不是請工人幫忙，自己坐享其成。而是身體力行去做的。

另外，她還不止種地。

" 我還幫別人養雞、養兔子。"

這是湯唯養的雞生的蛋。

隔著屏幕，是不是都能感覺到那溫熱？

使用的物品，也天然樸素。

沒有什麽大牌或奢侈品，用的是硫磺皂。

種種細節，令我們瞠目結舌。

韓國網友說：

" 太讓人羨慕了 "；

" 生活很透徹 "......

她在異國，成為慢生活的代表人物。

在國內，也成為自在、隨性、淡泊的代名詞。

她也曾接受過國內一家雜誌采訪。

在訪談中，也談到了自己的農婦生活。

有個問題是："最新收獲的農作物是什麽？"

她說：" 生菜、檸檬、蔥。"

記者又問：" 有計劃再養些寵物嗎？"

她笑。

" 有。"

如此津津樂道。

如數家珍。

影迷甚至開始擔心：

" 湯唯，咱能不能不要太沉迷於種田了？我們還想看電影啊。"

乍看起來，她的選擇出乎意料。

但回望來路，一切都有跡可尋。

進入公共視野時，她已經 28 歲，算是大器晚成。

也不急。

她說：" 習慣大隱隱於市，就像在冬眠。"

有記者問她：不怕沒有曝光嗎？

她問：" 什麽是曝光？"‍

合作多次的薛曉路則驚歎：" 天呐，她才不怕沒有曝光，從出道開始就那樣，根本就沒在乎過。"

而陳可辛說：" 湯唯雖然聲名在外，但是身上仍保留著樸素的特質。"

生活走到哪裏，她就在哪裏生根。

有戲拍，好好表演。

無戲拍，好好過日子。

她曾騰出幾年，去英國留學。

遠離一夜爆紅的喧囂。

放下誘惑與暴利。

抱著書，素麵朝天，在圖書館寂靜閱讀。

也未在巔峰時期嫁豪門、炒緋聞、賺快錢。而是遠赴韓國，拍文藝片。

2016 年，她生下女兒，逐漸淡出。

她很少被名利綁架。也不因無關之事焦慮不已。

疫情開始後，一因防疫，二因親近泥土，她決定搬到鄉下。

在 INS 上，她發過相關照片。

小屋位於密林之中。

何止清幽。簡直原始。

中國古詩中說：柴門聞犬吠，風雪夜歸人。

就有這樣的意境。

房子也舊。

但，林深霧濃，日頭格外多，看起來另有一種自在。

如此環境之下，人靜如日月。安穩如草木。

真正與世無爭。

就在這樣的山林深處，她與先生、女兒一起，種植，食飲，收獲，挖掘另一種生活哲學。

" 我越來越發現我真正在意的是什麽。

可能是鄉村裏的生活，可能是我和女兒和先生放鬆的生活，這些安靜而穩固的關係，都讓我感到舒適。"

女兒的教育也不急。

沒去首爾卷貴族教育。

而是報了鄉下的幼兒園，用中文跟她交流。

一放學，母女二人，滿山間跑，瘋野得如山間精靈。

她們摘鬆果，捉螞蟻，堆石子，跳皮筋。

一個享受童年。

一個回歸童年。

湯唯的先生總是說：" 我養了兩個女兒。"

欲望低下來。

幸福湧上來。

她說：" 我尊重我自己，尊重我的先生，也尊重我的孩子，獨自去思考和判斷這個世界。"

閑來分享的，多與土地有關。

她終於明白，天氣預報很重要。

東方風來，大蒜、萵筍、圓白菜見風長。萬物萌發，開始要勞作了。

有雨水至，泥土微濕，正好種植。

日頭高懸，植物蒸騰，早晚一定要澆水。

她每天薅草、施肥，給地翻兩三遍土，播種番茄和花生。

番茄開花時，金黃色，六個瓣。

花落果生。

番茄麵世。

青番茄很多，把莖墜成彎月。

到了成熟期，葉綠素逐漸減少，番茄紅素不斷增加，越來越紅，像元宵燈籠。

到了芒種，可以摘番茄。

也可摘黃瓜。

都是頭茬。

黃瓜帶著嫩刺，帶著花兒，一咬，哢嚓，清氣四溢，齒頰留香。

湯唯說，特別好吃，她和先生能一口氣吃 8 根。

土豆埋在土裏，不事張揚。

葉麵如麻。

完全看不出特別。

但根莖醇軟厚實。可燉，可炒，可炸，可煮，可碾粉，可打泥。

她對 " 農夫 " 生活感恩不已。

深覺是歲月的恩賜。

絲瓜貓在藤蔓間，靜靜生長。

蘿卜拔出來，謔，每次都是紅彤彤的驚喜。

她食飲。

耕作。‍‍‍‍‍‍‍‍‍

在無人知曉的山間，風為伴，樹為鄰。花分列，菜分畦，日光如灑，光陰如詩。

如同桃源。

也如同現實之中，尋到的小小烏托邦。‍‍

這種田居之樂，羨煞無數人。‍‍‍‍‍‍‍

但其實。

湯唯所選擇的生活，我們每個人都有能力去實現。

我們不會。

是因為我們放不下。

湯唯放得下。

她遠離名利，持鐮除草，用二指鎬翻地，用舊鐵鍬挖坑，彎腰撿拾磚塊瓦礫 .....

不拘於名。

也不拘於形。‍

她在日頭之下汗流浹背。

沒 " 形象 "；

沒 " 氣場 "；

顏值也可能下滑。

但在土地之間，她獲得真正的安寧。

她說，在倫敦留學時，讀村上村樹的《海邊的卡夫卡》，有一句話總結了她的人生觀：

" 我追求的強壯，不是一爭勝負的強壯。

我不希求用於反擊外力的牆壁。

我希求的是接受外力、忍耐外力的強壯，是能夠靜靜地忍受不公、不幸、誤解和悲傷的強壯。"

她不想反擊。

不想對抗。

如同泥土，接納一切發生，也接納一切外力。

所以，無論是屏幕上的湯唯，還是生活裏的湯唯，都不虛張聲勢，沒有焦灼之氣。

她像一顆樹，成長於自己的秩序中。

優雅自持，歡然有喜。

也像一脈水流，流過命運之穀。

適性自處，靜水流深。