人們總是自以為是地說——他是一個感情內斂的、害羞的、不善於表達自己的男人——隻因了那四分之一的中國血統。所以他隻好將自己放縱於不入流的天狼星樂隊，電影反倒成了副業。他對劇本並不挑剔——成與敗均是命運使然，隻要他願意套上一件稍微像點兒樣的衣服，一場全球性的轟動總是避免不了的，例如那個賣巧克力的小子，例如那個不怕死的警察，例如那個二十二世紀的救世主。他可以在一瞬間打破寂寞，但大多數的時候他沉默無語，比如這張照片上——他那遮掩的姿態無疑是一種拒絕的態度——你沒必要花言巧語，這個世界，我已看得一清二楚。
關於這位老兄我隻想說五句話——共獲得過五次奧斯卡獎提名並捧過兩次小金人。他的導演處女作《安東尼費舍》引發二○○二年黑人電影現象。身價兩千五百萬美金。大嘴蘿卜絲為了和他一吻苦苦地等待了十五年。隻有西德尼·波蒂埃才夠資格和他相提並論。
他從不在乎自己的形象，也不在乎別人的褒貶，在他這個檔次的明星中，沒有人像他那樣敢於冒險。他對所謂的“偶像派”深惡痛絕，甚至偏激到討厭自己的相貌的地步。他一直都做掙脫形象束縛的在努力，並打算在未來幾年中拿出幾部漂亮的作品來證實自己的表演天分。如若不然，他說，那我就幹脆離開好萊塢——這是一不小心就會毀掉你的美好前程的巨大陷阱。那你何去何從？記者問。繼續流浪。他這樣很酷答道。
芳齡二十有三的維吉尼·麗多茵是近年來繼朱麗葉·比諾什之後活躍於世界影壇上的法國新一代影星的代表，且以其青春嫵媚的本色成為作為巴黎歐萊雅全新護膚品“清潤”的形象代言人。美國影評認為，由她飾演的《單身女孩》將快樂、強烈的性感表現得淋漓盡致，在捕捉青春本質方麵的成功可謂空前罕見。而維吉尼·麗多茵則自我剖析說，“人們說我很厲害，其實我不以為然。我的確很喜歡扮演一些有個性、獨立並閱曆豐富的女孩，因為這些女孩不會隻有一張漂亮臉蛋”。
五短身材成了他有名後的資本，他的喜劇表演令觀眾回味無窮。他是上帝派來人間的使者，給世間帶來歡樂，帶來福音，帶來生動的氣息。誰都不可以瞧扁他，因為他的奮鬥，他的形象屹立於好萊塢而經久不衰。
用一條江來比喻他再合適不過了——平緩處微波蕩漾，激越處萬馬奔騰。如果說《七宗罪》是他江水輾轉於岩石轉折處的沉思，那麽《黎明前》卻是他於春江水暖時的一場春夢了無痕。《天地大衝撞》可謂峽穀峭壁間的奔騰放縱，《肖申克的救贖》，則是來自深夜裏的江流嗚咽——那是對一聲聲對靈魂的拷問。電影是他激情澎湃的旅程。他應該是天上來的銀河水，要不怎麽會如此地善變與多情？
他那早逝的父親是一位英國詩人。也許是血脈承傳的緣故——他的性格裏有十四行詩的優雅和憤世嫉俗的氣質。他的母親是一名話劇演員，所以少年時代的他鍾情於舞台，直至在浮土德的天幕下看見父親的魂魄——父親說——你應該去嚐試新的表演形式，而那種形式叫做電影。於是他醒悟，繼而投身電影的懷抱，猶如一個感情誇張、躁動不安的年輕人開始他的初戀。於是有了《布拉格之戀》，有了《星星和酒吧》，有了《永遠微笑吧，新澤西》。他那近乎苛刻的挑剔導致的他的作品不多，但卻都是精品。這使與他同樣苛刻的英國影藝學院將“當代最佳男演員”稱號頒發給了一個名字叫做丹尼爾·戴·劉易斯的家夥。
他的骨子裏有著強烈的摧毀欲望和革命精神！這在他的電影中都有充分的詮釋——無論是代表“神的旨意”鏟除罪人的《七宗罪》還是浴血搏殺發動無政府主義戰爭的《搏擊俱樂部》，都繼承了庫布裏克、奧利佛·斯通的黑色電影理念。麵對他，你象是與一個智商超群無所畏懼的對手進行一場賭局——隻不過他玩的不是橋牌或象棋，他隻會在他和對手之間放上一把隻裝一顆子彈的六輪手槍，在對著自己的腦袋扣動板機之後，微笑著，把槍遞給你。這是一種別具一格的暴力美學，血漿與傷痕能給予你的衝擊不隻是視覺表象，而更象一個燒得深紅的十字架，直接烙在你的心靈。
在二十一世紀的眼神裏，她是鑽石。那種後工業時代的堅硬情緒，剛好由這個已知的最堅硬的物質來刻畫。所以帕特洛領導的這一逆轉的生機，成為杏色奪人的哲學發現——她鐵打不動，堅持她認定的心機。這樣一顆鑽石當然不會被拒絕——如果她既能保持鑽石的堅硬本性，又能貢獻給世界耀眼的美麗。
幾乎每一個跟她合作的男演員都逃不出她的掌心。她有兩副臉孔，一是聖潔的修女，一是妖豔的蕩婦，並且適用於所有的男士。就連閱女無數的阿湯哥也終於翻身落馬。在那麽多被她擄獲的人選中，她選擇了最有價值的一個，這似乎可以看出她深藏的心機與智慧。不知為什麽，隱隱地感到——這個女人實在是太可怕了！而向來精打細算的阿湯究竟會不會馬失前蹄？嗬嗬，這真是值得我們拭目以待。
銀幕上，她賜予男人虛榮。銀幕下，她施舍男人虛名——是的，那些人仰仗她的光彩而生。所以，在數之不盡的分分合合的遊戲中，她的姿態永遠是居高臨下，睥睨那些被她放棄或是棄她而去的先生們，嘴角掛著的，是了然的笑意——看吧，我知道你們的小把戲。
