馬龍·白蘭度，這個名字，會讓你聯想到一頭在黑暗中喘息的獅子。他那大頭酷酷地充斥著銀幕，眼神裏流露出古龍小說的那種彌漫於無形卻分明壓逼你心魄的殺氣！但屈指一算，老馬已經快八張了。唉！廉頗老矣，尚能飯否？老馬喘著粗氣，哦，吃飯算啥？如果你不把冰箱門鎖上，我能控製不住地連續吃完幾加侖的冰淇淋——原來他得了嚴重的暴食症。一個在年輕時充滿控製力的男人，在歲月中毫無節製地默默崩潰……這是一場並不出奇的悲劇，但是發生在老馬身上，格外地令人滋生出幾分感慨。
你看他這麽深沉，你無法想象——他年輕的時候演一個混蛋是多麽的惟妙惟肖！他是最能令女人瘋狂而沉醉的，他可以兼任好丈夫和好情人，他就是老了也像是童心不泯，他總是將溫情脈脈用拳腳相加的方式表達出來，當然他也能讓你在最無聊的時候看到他的憂鬱，他具有改變別人的魔力，如果你表現得唯唯諾諾，休想得到他的同情，他會一眼看穿你的問題，然後讓你變得和他一樣直接、有力、簡單、開闊。我相信上述的評價，因為它出自一位著名的作家之口，而且作家年輕時跟傑拉爾一樣的混蛋無比。對了，作家的名字叫做王朔。
好萊塢奶油小生橫行的時代因他終結。他是新的雄性圖騰。無論是激情跋扈還是深沉內斂，他都得心應手。當角鬥士終於倒下古羅馬鬥獸場天旋地轉時……我落淚了。美國電影中的英雄從此又有了立體的個性與靈魂。再說一說他的私生活——其精彩程度不比他的電影遜色。地球人都知道，他喜歡泡妞，而且不泡則已一泡驚人。尼可基曼，梅格瑞恩，她們跟你什麽關係？狗仔隊窮追不舍地麻煩他，他隻好擺個甫士，回答道，是的，我有吃。好在生活中的放浪形骸都掩蓋不住他的表演才華。公元二○○年，美國人把曆屆奧斯卡影帝中的“最偉大演員”獎送給了他。
這是一個喜歡睡在花叢中的女孩，她的夢裏也飄著玫瑰花香，她夢見一個中世紀的勇敢騎士，騎著高大的白馬，驕傲地來到花園裏。嫁給我吧，女孩！騎士在召喚，我會把你捧紅！你將成為《美國麗人》！於是夢就醒了，她便去了，然後紅了，接著嫁了。不知道她是否獲得了幸福，我們隻見她依然徘徊在花園裏，希望能在玫瑰花香中再度迷失。
她有一個六歲大的兒子。她最近和一個並非孩子他爹的男人結婚了。這些，公眾都是事後才知道的，她不需要披露自己的隱私來刻意炒作，她與那個同名同齡的詹妮弗截然不同，她是耶魯和斯坦福的雙料才女，她不需要任何男人的雕琢，她的世界她做主，她就像一顆原本就璀璨耀眼的鑽石，而豐富的生活為她鍍上一層誘人光澤。是的寶貝，我們早該明白，你絕非池中之物——你十四歲時的那場舞蹈己透露了一個信息——這世界原本就是你的舞台
曾經的她，是最誘人的貓科動物，金發，碧眼，紅唇，以及媚惑眾生的曼妙曲線。但你一定要小心——她那看似柔順的表象之下，有一對令你致命的利爪！即使她已屆不惑之年，即使她已學會了表裏如一低眉順眼笑起來猶如孔雀開屏——但你稍有不慎，便將遭遇不幸——你不相信？那就凝視她的眼睛，我敢打賭，你至少有一秒種的停止思考——甚至停止呼吸：）
總覺得他最合適的角色還是那種居家男人——係著圍裙，手拿鍋鏟，笑容可掬。可他年輕時，也曾在熱帶叢林中探險，曾被防暴警察亂槍掃射，曾感染惡性病毒九死一生，曾乘坐高速快車直趨斷橋……這一切，都有膠片為證。但是他老了。他的生活變得極有規律，且彬彬有禮溫厚待人。他養了一個名字叫做查理的好兒子，他並不介意公開他的教育之道，那就是“不要對年輕人橫加指責，他們現在的倒行逆施僅僅是個過程，你看我的今天，那就是這些年輕人的明天。”
嗯，多麽明白事理的老頭啊！善哉，善哉。
在他身上有一種迷幻的、勾魂懾魄的、頹廢的性感。他吸毒，他酷愛暴力，他性情狂躁，那些出言不遜的記者常被他飽以老拳。他將自己的個性帶進電影，並得到蒂姆·伯頓的青睞，於是銀幕上的彩色變成黑白，白天變成夜晚，淑女變成蕩婦，好漢變成無賴。我要顛覆！他怒吼，然後摧毀道德建築。時至今日……那個暴躁的約翰尼·德普已經消失，取而代之的卻是一個住法國鄉間衣著樸素表情溫和每天都拎著熏肉回家的模範丈夫，有時候他會極目遠眺，嘴巴裏喃喃地念叨著一個女人的名字，薇諾娜·賴德。為了不該忘卻的記憶，他用刀將這個名字刺在自己的身上。
一位英國人，一個對紳士風度嗤之以鼻的英國演員，一位不願與他的同鄉為伍、視學院派表演為敝履的性格巨星。他有天生的不可思議的角色駕馭能力，仿佛毫無策略，卻又能讓靈魂的悸動在近乎潛意識的遊走中作一次酣暢淋漓的曆險。那是一種剃刀邊緣式的表演，危險近在咫尺，卻又被他狡兔般地化險為夷。怎麽說呢？他的戲就像一灘還冒著熱氣的鮮血灑在雪地上，令我們醒目提神的不光是那一抹鮮豔的顏色，還有那刺鼻的味道和那忽冷忽熱的氣息。他時常處於緊張狀況，並樂於激變。他是罪惡的化身，以殺戳和飲血為榮。同時，按他自己的話說，又有些小醜式的粗魯。他在光影之間扭轉之時，始終不忘記要對自身進行一次討伐。