香爐 —— 6

八秩大壽

老太太劉慈先生於光緒三年正月初八，即1877年生人，爺爺這個大孝子，逢五小賀，逢十大慶。1947的七十大壽在嘉興城南鴛湖，雇了一條船，請了評彈名家蔣月泉，在湖上漂流一天，留下永久的記憶。生活就是這樣：假如有可能，盡量過得精致些，一頓飯一席談，費心思，花功夫，讓它變成永恒。 

1957年是老太太八十大壽，親友陸續來到天津。承德道31號的連體樓有三層：除了二層的四間臥室；三層有廚房三間儲藏間和一間大廳，可以安排二三十人的住處。但為了讓這場盛會更有紀念意義，爸爸在惠中飯店為老太太和爺爺奶奶租了間套房。 

中午的壽宴“宏業”廣東菜館，飯後到在對麵的飯店套房喝茶敘舊。

老太太說：“好不容易才湊到一起，說點開心的。聖徽，你來一段。”

聖徽說：“說個謎語：憶往昔綠葉婆娑，看今天青瘦黃多，受盡風浪折磨，提起淚灑江河。”

小姑說：“船篙謎語是套蘇曼殊的長短句，好雖好，但不是獨創。”

“自己發明的有啊，‘下邊紅上邊綠，上邊喜雨下邊怕風’，打一字。”

老太太說：“是個‘焚’字吧，小小的年紀會製謎了，不錯。還有嗎？”

“一個地上跑，一個天上飛。飛的出錢，跑的出力。——打一街景”

幾個人都說猜不出來，虎仔說：“告訴你們吧，拉黃包車的。”

大家細想，還真是那麽回事。奇怪虎仔怎麽猜出來的？

“姐姐告訴我的。”

眾人大讚聖徽這個謎語，難為她出走幾年後，製謎還離不開上海，天津沒有拉著的黃包車。

有客來訪

聶大爺和張小潔由門房引來，他們帶來鼓、板和小鑼。

聶大爺是爺爺的清客，常來家說些坊間笑話、梨園軼事，家裏有他不多，沒他不少。奶奶說，聶家是合肥城裏的大戶，祖上出過探花、榜眼什麽的。後來家道中落，他便拉著幾個朋友包裝咱家的公司。牌子叫響，生意做起來，大家的日子都好過。1951年你爸爸北上，他跟著來到天津，出謀劃策、排難解憂。三五反後，你爸的收入一落千丈，他便靠著一手漂亮的小楷在名人門下謄寫文書度日。

張小潔是淮安鄉裏的孤兒，早年曾在揚州唱評彈，後加入中國歌舞劇社，在蘭心大戲院登台演出，年輕時台風了得：上台踩著鼓點，邁著貓步，搖頭晃腦，動起來像一條遊龍；輕盈得像一條絲帶，明亮的眼珠兒瞟著飄著，當兩眼眯成一條線，看不到瞳仁兒的時候，鑽戒就會飛上舞台。

爺爺早年常去揚州銷魂，彼此不生。幾年前她來到天津，平日在中藥房做，逢年過節在邊緣人聚集的俱樂部登台獻藝，也會在家庭聚會亮相。

張小潔摘下頭巾，脫掉寬大的藍製服棉襖，露出暗綠色的絲綿大襟緞襖。她跟大家一一點頭致意，走到爺爺麵前略微低頭屈膝，左手扣住右手，在右邊腰際抖了抖，道了個萬福，說：“七爺，聽說您來天津，住在惠中飯店，就帶著‘弦兒’來，想給你來一段‘大登殿’。”

“小潔還是當年作派，你先坐下喝茶暖身，等會兒跟我來段‘霸王別姬’。你知道這段嗎？”爺爺說著低聲唱起來：“看大王——”，

“知道。七爺， 看您這做派，已經入戲了呀。”

 

霸王別姬

聶大爺雙手持鼓簽一個連擊，單皮鼓發出清脆的響聲，他抬起頭看著爺爺，爺爺看著張小潔，她點頭示意，鼓簽急速地敲打，密集的鼓聲中，大伯的京胡響起，爺爺扮的霸王踉踉蹌蹌走到中間，唱起西皮原板：

怎奈他十麵敵如何接應？

沒奈何飲瓊漿消愁解悶。 

張小潔扮的虞姬比劃著斟酒，走近霸王道：“大王身體乏了，帳內歇息片刻如何？”霸王飲酒感懷哀歎之後坐在桌邊，左手扶額，狀似小睡。虞姬走到霸王身後，為他披上虛擬的鬥篷，深情地唱道：

看大王在帳中和衣睡穩，

我這裏出帳外且散愁情。

清越的尾音像把一段水柱往上那麽一送，在半空靜凝，十足的梅派味道。

虞姬唱罷，爸爸的拳頭擂著桌子，和大伯一起低聲吼著，那是歸漢的楚人的歌聲。霸王聽得四麵楚歌，自知大勢已去，唱到：

力拔山兮氣蓋世，

時不利兮騅不逝。

騅不逝兮可奈何！

虞兮虞兮奈若何！

其聲悲愴不忍卒聞，此時爸爸拉起二胡“夜深沉”的曲調。虞姬隨著憂傷的曲調起舞，肢體語言述說著她對生命的眷戀，對大王的深情，對命運的惋惜。

虞姬舞罷，一個自刎動作，隨即伏案。霸王 “啊呀”一聲，抖動的雙手伸向倒下的虞姬。

《霸王別姬》被世代傳頌，打動一代又一代永無出頭之日的邊緣人。

悠長的琴聲中，兩個演員退下，眾人沉浸在項羽末路為小人所欺，虞姬不惜以身殉情的悲情中。虞姬這個悲劇人物被刻畫得很好，那段南梆子也唱得聲情並茂，唱的入戲，聽的入神，演員退去，一片愁雲慘霧升起。套房裏悶悶的，沒有一點聲音。

眾人吃著天南海北的點心，喝著家鄉的六安茶，各說各家難念的經。

茶喝了兩遍，早已沒有了味道，客人們陸續告辭，隻剩下家人的時候，七爺說，去對過中國照相館拍照留念吧。

當時不知道那是最後一次全家愉快的聚會，但知道老太太剛進家門喊累，沒跟大家一起吃團圓飯，當不是吉兆。