魏縣三則

鹹菜

1972-1973年我在河北省南端的魏縣插隊，有些小事至今記憶猶新。

後晌，一個老農走進辦公室

“是狗剩他爹吧？”

“是， 都說俺兒子長得像俺。無事不登三寶殿， 今兒個來， 有兩件事相求。第一， 好好管狗剩，不聽話就抽， 狠抽；誰要說三道四， 我不答應。第二，這孩子太不知道愛惜自個兒的，每頓飯隻喝湯，不吃菜。鹹菜那麽養身子， 不吃怎麽行？”

“好馬不用鞭催，響鼓不用重錘，狗順是好學生。”

我倆又說了一會兒， 臨出門時他又說了一遍：“可要叮囑他吃鹹菜啊。”

 

油條

那時光， 油條金貴，走親戚串門子， 麻繩拴著兩根油條， 走街串巷，那份得瑟， 比今天拎著iPhone17 還拽呢。

那時真沒的吃， 尤其是青黃不接的春天，都圍著井台蹲著端碗喝米糠粥，家境好的還有塊鹹蘿卜，大夥吃著說著，天上過來一架飛機。

“俺們在喝糠粥，不知道飛機上的人吃啥？” 

“人家頓頓吃白麵！”

“吃白麵就行了？人家頓頓吃油條！”

 

托馬勾

一天大隊開憶苦會。一個老農說：“最苦就是60年……” 支書打斷他的話：“咱村來過日本兵，誰來回憶民族恨？” 一個年輕人說：“長輩都不言語，我來兩句。” 

大夥兒交頭接耳：這個沒正形的後生能說啥？

他站起來說：“一次掃蕩，一個大個子日本兵抓住我二大爺問，你的，托馬勾的有？二大爺哪知道啥是托馬勾呢？

小日本兩臂忽閃著，陰陽怪氣地叫著‘咯咯噠，咯咯噠’，還是不明白。

兩個虎口比劃出一個橢圓，拍著自己的屁股，大聲喊，托馬勾！

怎麽說也不懂，他真急了。 二大爺看他憋得滿臉通紅，尋思：日本兵多半想看咱中國人的腚眼子吧？轉身褪下褲子，撅起屁股，沒等對準大個子，早挨了一腳。 

 “打倒日本帝國主義！打倒……” 口號喊了一半，支書自己笑了起來。

二大爺姓裴，那年六十多歲，耳背，很少說話，都叫他啞巴。村北頭啞巴梨園早年就是他的，有十幾棵梨樹，他算個中農吧。他的侄子跟我們知青很熟，出盡了風頭。那個村叫東代固，是個離縣城七八裏地的梨鄉。如今二大爺多半不在了，但上了點年紀的人都知道“托馬勾” 這個梗。（“たまご”：日語，雞蛋）