苦楝樹 3

三
轉年兒子馮剛考上縣中，老馮從療養院回來送他入校住讀。接下來買煤、醃菜，好忙了幾天。療養院的老友們等不及了，捎信催他回去打撲克。老馮尋思，他這一走，如蘭隻有獨自度日，怕難以適應，遂留下過冬。白天火牆燒得滾熱，傍晚炭火擺上土炕，如蘭下課回來屋裏炕頭都熱乎乎的，過了一個溫暖的冬天。
開春後留也留不住，老馮又回巢湖找他的棋友牌友。送走老馮，如蘭用紫砂沏了一壺清茶。早先每逢清明，爺爺就從觀音菩薩身後拿出這把紫砂茶壺，燒茶祭神，祈求平安。這紫砂茶壺為枯樹造形，主幹是壺體，兩個樹杈是壺嘴和壺把。壺上刻著梅花，鐫著“厚德載道”四個篆字。土改時兩條腿的四條腿的都拉走了；值錢的不值錢的都拿去了；擺著的藏著的都砸碎了，倒是這把紫砂茶壺留下來。摸著光潤的茶壺，歎了口氣：娘家死的死逃的逃，十幾口子一大家子隻剩下她一個。她十六那年過門兒，跟一個老人過日子，既沒有琴瑟和諧的心心相印，又沒有少年夫妻的繾綣浪漫。眼看著人家少男少女成雙入對，如今自己獨守空巢，沒等她咂出生活的滋味，人生已過大半。她不覺長歎一口氣，拉出竹椅坐在樹下讀經。參禪日久終悟出道理：隻要將老馮之外的男子都視為父兄子侄，就可泯滅懷春情結。
內心平靜的日子剛過了一年，便趕上“文化大革命”。馮剛當上紅衛兵頭頭，穿軍裝戴袖章紮腰帶，跟著一幫子紅衛兵沒早沒晚地打砸搶，有次還把老周、張老先生和其他幾個五類分子押到人民劇場批鬥。那天如蘭也去了，眼看著馮剛用銅頭皮帶抽打那些宅心仁厚的長者，心裏很不是滋味。這些年來，運動一個接一個，人心變得愈發歹毒。不過十來歲的孩子，咋下得了那樣的狠手? 要是紅衛兵都這樣，在德令哈勞改場的父兄就遭罪了。為安慰自己，她去郵局寄了個包裹和 20 塊錢。這些年不斷給他們寄錢捎東西，大饑荒那年她還拎著高價食品跑了一趟，要不，她那父兄倆恐早已不在人世了。
轉天，老周一瘸一拐地挑著泉水穿街走巷，頭上結著血痂，臉上瘀著青紫。看他被打成這樣，如蘭快步走進藥店買些藥物，趁他送水的時候把酒精棉球和氧化鋅軟膏垛在他手上，說：“塗傷口防感染。小孩子不懂事，別跟他一般見識。”老周大手捂臉，靠著門框，渾身抽搐，淚水順著指縫流淌。六尺漢子哭成這樣，如蘭不知說啥是好，隻站在一邊歎氣。
沒幾天，小院的角落裏點綴著不知名的野花，色彩繽紛；移栽來的美人蕉在花壇裏怒放。