尋夢啟事——人類名夢雜談(一)
其一：莊周曉夢迷蝴蝶
齊萬物，泯是非。天下物本齊，人與蝶，其物理原材料，無非原子。莊子喜歡琢磨一些無用的知識，並不牽扯道德判斷，而孔子啥事兒都喜歡往品格上靠，終成一代道德表演藝術家。莊子說：一尺之棰，日取其半，萬世不竭。無限的概念呼之欲出。軸心時代，上帝保佑吃飽了飯的人民，人類智慧少年團，雨後春筍，不約而同追問終極問題，歸結起來，不外乎本體論與認識論。莊周夢蝶作為中文世界第一夢的地位無人撼動，更是中文思考的第一次認識論覺醒。老子的玄乎極簡，莊子的玄乎極繁。想象之盛，鋪天蓋地。各種寓言故事瑰麗華美，給人物取名字更是千奇百怪，新任父母撿來，隨便一個便可驚豔。故張默生說莊子的學說是“哲學的文學，文學的哲學”，為中文貢獻的成語高達180多個，井底之蛙、越俎代庖、邯鄲學步、對牛彈琴、白駒過隙……至今還是舌尖上的中國，不是吃，是說。
我學過心理學，碰巧知道有一位神神叨叨的心理學家榮格，少小時候就不循規蹈矩聽床頭故事，做黨的好孩子，沒事就耽溺玄幻。“我是那個坐在石頭上的人呢，還是那個被人坐著的石頭”，與蝴蝶夢異曲同工，排名不分先後，海外存知己，千年等一回。
“昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適誌與！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？周與胡蝶則必有分矣。”
莊子這場夢，不知何時才能醒。我們何嚐不是某人的一場夢呢。
其二：君士坦丁之夢
君士坦丁夢中聆上帝之聲，囑其將神聖記號——xp畫於士兵盾牌上。君士坦丁遵從，米爾維安大橋戰役大勝。基督從此千年榮耀。
不管夢的真假，坊間這種神跡幻夢層出不窮。中華聖人與皇帝們的出生，大多來自他們的媽媽們夢見與龍之類的神獸交合，比如漢高祖。《史記》曰：“其先劉媼嚐息大澤之陂，夢與神遇。是時雷電晦冥，太公往視，則見蛟龍於其上。已而有身，遂產高祖”。基督更是聖母領報，後麵專門開題說這事兒。這些神夢的用意很明顯，讓普娃變神娃，承法統(authority)，順天命，不當皇帝都對不起老天。
在羅馬帝國初期，基督教萌芽，慘遭屠殺。在土耳其的卡帕多奇亞，我們參觀過一座規模宏大的地下城——代林庫尤地下城，裏麵生活設施一應俱全，我們小時候看過的電影地道戰與其相比，小巫見大巫。當年基督徒逃避迫害來到此地，發現了這座地下城。他們晝伏夜出，敵進我退，敵退我進，堅韌不拔地使基督一脈薪火相傳。戴克裏先宮，克羅地亞的斯普利特。我們在皇城轉悠，看著他那些西風殘照皇家陵寢，滿腦子卻他血腥鎮壓基督徒的殘暴。
因為君士坦丁這個夢，基督教幾乎一夜之間從孫子成為大爺。君士坦丁為啥突然轉變對基督教的態度，甚至頒發“米蘭赦令”，在生命的最後一刻，皈依基督教。而基督教終於在380年，狄奧多西一世時，成為帝國的國教。曆史偶然還是必然? 如果偶然，僅僅因為一個神奇的夢，人類曆史從此轉向。
史家對此各種說法莫衷一是，列舉數種：鼓舞士氣的特殊方略，借助超自然力量為自己軍隊將士鼓氣；君士坦丁母親是基督徒；一神教規範思想，利於統一；對低層的吸引與對上層的感召；順應基督教壯大的潮流。都有點道理，但又都似是而非，似非而是——plausible。不得不說，把宏大的曆史簡化為一樁小小的軼事，是野史稗曆的拿手好戲。
基督教被君士坦丁選中，而不是基督教揀選了君士坦丁，他以一己之力將這個區域宗教打造為一個普世宗教品牌。在此之前，基督教已經積累了作為品牌必備的敘事要素：舊約與新約，但缺乏核心語義。而Trinity，三位一體，是在君士坦丁的政治運作下，帝國最優秀的大腦雲集尼西亞，集體設計出基督教最核心的教義。諸神迎來黃昏，希臘羅馬那些雜七雜八的異教神該幹嘛幹嘛去，信眾共有一個信息平台，享有相同的信息傳輸交流方式與規則。政教合一，神權政治開始萌芽。再後來，遷都君士坦丁堡，更是他決意完全擺脫元老院的權貴，建立朕即天下新羅馬的曆史宏圖。
君士坦丁夢中的上帝，其實就是他自己。
其三：黃粱夢
盧生騎著青駒行進在赴京趕考的官道上。四周漆黑，虛空無盡。每走一步，看上去像剪紙片的景像才懶洋洋出現在周圍三尺之內，隨即消失在身後，官道望不到頭。他意識到自己可能在某個夢中，醒來吧！他對自己說。身體卻不聽使喚，他決定用嘴咬自己的手背。疼痛撬開了眼簾，他發現自己躺在一家客棧的床上，眼前歪坐著一位笑眯眯的道士。盧生認得他，呂翁。店家煮著黃米飯，飯的香氣尚未圓滿，散發著半熟的水汽。盧生咽了口唾沫，揉揉眼睛，拍了拍青瓷枕，起身。盧生記得躺下睡覺時，太陽剛剛落山，而現在約莫傍晚時分，天邊還有小半個太陽，照在枯枝上，邯鄲的秋日傳來陣陣涼意。
“醒啦？”
“醒啦。”
“好夢？”
“好夢。”
唐人傳奇與唐詩，大唐文學星空的雙子座，大唐雙龍傳。光看那些篇名，就知道當時這些講故事的人如何腦洞大開。誌怪、仙劍、神鬼、妖怪；更少不了男女與錢財。唐詩化的市井傳奇刺客聶隱娘，王小波解構的現代主義紅拂夜奔，還有我呀呀學語的書生，都如饑似渴地吸食了唐人的文學養分。想想看，如果沒有後朝那些裹腳布，沒有律韻對仗平仄鐐銬，東方的文學月亮不一定不比西方不亮。
從盧生顛三倒四的濃重的邯鄲口音中，呂翁使出秘技“點金成石”，整理出以下時間線及重大事件：
719年，娶清河崔氏為妻。崔氏姿容端立，名門閨秀。
720年，中進士，任渭南尉。
734年，監察禦史。
756年，同中書門下平章事。
761年，因遭讒言，株連九族，僅留得一命，放逐鸛州。
767年，洗冤昭雪，應召還京。官拜中書令，封燕國公。子孫滿堂。
宋朝有一位叫王安石的人，在讀“唐人傳奇”時，覺得盧生的確是做了一個夢，並寫了一首詩：“邯鄲四十餘年夢，相對黃粱欲熟時。萬事隻如空鳥跡，怪君強記尚能追。” 他的意思是夢裏娶五個媳婦這樣的好夢，不如醒來就忘掉。但我覺得最好是一直呆在夢裏。玩這種多重夢境甚至多重宇宙最厲害的是好萊塢，比如“盜夢空間”。如果我來把黃粱夢拍成電影，我會讓盧生回到夢裏，在夢裏醒來，這次不是呂翁，換成呂翁的師傅鍾離權鍾翁。鍾翁對盧生講，他的夢是真實的，因為陀螺不會一直轉。然後盧生再次醒來，發現青絲成雪，鬢已星星也，一任階前，點滴到天明。此時，盧生是位僧人。就這麽一直拍下去……
寫到這裏，眼尖的讀者會發覺開篇的盧生與時間線的盧生不是同一個人。前麵那個是我瞎編的，仿寫自去年諾貝爾文學獎獲得者韓江的“素食者”，後麵的才是唐朝文人沈既濟寫的。
這是一個欲望之夢，按弗洛伊德的說法，夢的本質是欲望達成。黃粱一夢半時辰，夢了人類欲望的所有母體，七宗罪，一宗不少——傲慢、貪婪、色欲、嫉妒、暴食、憤怒、怠惰。
或者說是一盞遠東的阿拉丁神燈。誰不小心把神燈裏被封印的精靈放出來，這貨頭不梳臉不洗就急吼吼要滿足放他出來的人三大願望。典型的願望無外乎金錢、權力、色欲，估計精靈都聽膩了。權力還有點意思，金錢最無趣。拿這麽多錢，都是高仿A幣，名義上的富可敵國，拿到市場上，其實買不了啥，通貨膨脹了。色欲就不用說了，還不如買一個機器人。要是我，我會義正辭嚴對精靈說：要不請您老人家回到神燈，等比特幣漲到上億時，您再出來。
查了一下，這個故事已經國際化，叫The World Inside a Pillow，直譯為“枕中世界”或“枕中記”，一目了然，跟黃粱沒啥關係。
