美國三十年
記錄在美國三十年的點點滴滴：女兒的成長；在美國公司工作的經曆；在美國教學中所了解的美國學生；個人感情經曆。
在家瘋玩了半年，全國的學校都 “複課鬧革命” 了。我們的紅磚教學大樓已被砸得玻璃破碎，風雨飄搖。教室裏落滿了灰塵，桌椅都被弄得七彎八倒。老師領著我們學生還有學校的工人用了幾個星期清掃整理，最後我們才勉強開始上課，窗戶上訂滿了木板，教室從殘留的幾塊玻璃上，射出些光亮。
我們的老師換成了一位語氣溫和的關老師。關老師三十歲左右，微胖，臉色潮紅，說話聲音很細很小。關老師站在幽暗的教室前麵，緩緩地告訴我們，“毛主席說，‘學生應該以學為主，兼學別樣’”。
關老師細細地訴說著，每一個字都好像在講訴一個秘密。從激動的遊行隊伍和高昂的口號中回到教室，我們有些不適應。我耐著性子聽著關老師緩慢的私語，有些懷疑她是不是故意悄聲說話，讓我們安靜下來，不然根本不知道她在說什麽。關老師悄悄用氣聲說，要聽毛主席的話，要緊跟毛主席。要注意毛主席的最新指示。
毛主席的最新指示？我們焦急又耐心地等待著。
還真的等到了。記得那天已經是晚上六點多了，冬日的天氣在人們吃晚飯之前就暗了下來。我和姐姐望著窗外等著因為開會還沒有下班的爸爸媽媽。突然，外邊響起了鑼鼓的聲音，隔壁暖氣廠的高音喇叭也高昂起來：“請大家注意，請大家注意！請等候毛主席的最新指示，等候毛主席的最新指示… …“
我們一下子興奮起來，毛主席有最新指示了！我要去學校和全校的革命師生一起傾聽毛主席的最新指示！
我撒腿就向學校跑去。我跑下院門口的石頭階梯，奔向馬路。街道上已經由安靜轉向熱鬧，我環顧四周，然後加入那些越來越多走向街頭的人們。這些人都是向自己單位或者學校湧去的。路燈暗暗的，穿過樹枝，影影綽綽地照在衝衝疾走的人群身上。望著匆匆走過身邊的人群，看著自己呼吸出的霧氣向上飄去，又甩在後邊，我的心中一陣陣激動：“我們都是為了一個共同的革命目標，走到一起的… …”
走進學校的大會議廳，那裏已經坐滿了人，沒有了位置。我又匆匆跑向教學樓，走過一個個教室，看到有一些空位，便隨便找了個教室，在一個空位置坐了下來。我拿出本子和筆，嚴肅地等待著。大家都靜靜地等待，等待著教室的喇叭同步播出毛主席的最新指示。最後，教室裏的廣播終於開始了。一個激昂而興奮的聲音響了起來：
“一個無產階級的黨也要吐故納新，逗號，才能朝氣蓬勃，句號，不清除廢料，逗號，不吸收新鮮血液，逗號，黨就沒有朝氣，句號。”
我盡量快速地記錄著，可是很多字我都不會寫。收音機裏的廣播員語氣緩慢而沉重，句句都顯示著毛主席最新講話的重要性。毛主席的最新指示被廣播了多遍。我沒明白毛主席為什麽要說血管和血液的事兒。這也沒什麽。毛主席的話當然是深刻的，要認真學習後才能理解。最後我收起筆記本，隨著人流走出了教室。
學校的校園裏擁滿了人，人們開始點燃火炬，燃放鞭炮。已經是晚上十點多了，操場和天空都是亮的。我望著天空飛放的鞭炮，緊握著我剛剛記錄的殘缺不全的毛主席指示，心中興奮不已。
激動中我聽到人群中似乎有人在喊我的名字，“孫琪！孫琪！孫琪… … “聲音嘶啞著，時斷時續。原來是我媽媽和我妹妹站在學校的廣場中，張望著，呼喊著，在找我和姐姐。
文革中我學會了背誦大段大段的毛主席語錄，可是“吐故納新“這段語錄給我的印象最為深刻，我是在毛主席這段語錄發表的當時當刻一筆一筆記下的。
很多很多年以後我才真正理解了毛主席那段指示的目的，“吐故納新“是要中央領導班子大換血。
國家副主席劉少奇被打倒了，林彪成了毛主席的接班人。
