美國三十年

記錄在美國三十年的點點滴滴:女兒的成長;在美國公司工作的經曆;在美國教學中所了解的美國學生;個人感情經曆。
正文

顧城殺妻事件中他妻子謝燁的過錯有多少?

(2022-08-05 06:39:33) 下一個

 

顧城殺妻又自殺的事兒,那些年網上也議論得夠多的了。顧城是個有才華的詩人同時也是個精神不太正常的人。然當,詩人也好瘋子也好,殺人是不行的。不過他也自殺上吊了,在這裏就不理論他的罪過了。

這裏我要說說顧城的妻子謝燁。

顧城和謝燁是在火車上認識的,兩人一見鍾情。顧城為美麗的謝燁寫了好多的詩,謝燁也正好是文學青年,兩人不可挽救地愛上了。

謝燁是上海人,她的父母認為顧城沒有正經的工作,堅決反對這門婚姻。無奈謝燁愛得癡狂,偷出戶口本和顧城結婚了。

熱戀偷戶口本的事兒,也算是正常。可是兩人結婚以後謝燁的很多表現讓人費解。

首先顧城去哪裏都有謝燁的影子,說是顧城在生活上不能照料自己。顧城當時是國內著名的詩人,各種筆會、演講都會被邀請參加。每次,謝燁也都以作家的身份陪同出席。

謝燁寫過幾篇散文、詩歌啥的,充其量也就是個文學青年。每次會議邀請顧城時,顧城都得說,沒有我妻子謝燁我是不參加的。邀請方隻好也邀請謝燁。

謝燁既不是老媽子的身份也不是正牌作家的身份,費勁巴力跟著顧城,真有點兒尷尬啊。

在一次作家筆會上,顧城和謝燁同時遇到了英兒,也就是後來的第三者。三人成了好朋友。

英兒的對錯我將另篇討論。

一九八八年顧城夫婦遷居新西蘭激流島。謝燁懷孕後,顧城堅決反對要孩子。謝燁同意生下孩子後送人,才勉強讓孩子出生。

孩子出生後謝燁把孩子送給當地的一家毛利人照顧。這個孩子是個男孩,叫木耳。

謝燁用充滿情感的文字記錄了她每次和小木耳的見麵和分離。《你叫小木耳》中的小木耳聰明可愛,小小的年紀就想盡辦法把媽媽留住。

有一次撫養人玻格看小木耳思念母親可憐,就把小木耳送了回來。顧城感到小木耳可能不走了,就發起飆來,踢翻了桌子砸破了窗戶。

波格譴責謝燁說,“你首先是木耳的媽媽,然後才是顧城的妻子。”(激流島 ,P243)

波格說的沒錯。你謝燁夠不上名人,就別夠,累不累啊?怎麽就忍心把這麽小的孩子送到別人家撫養?隻是因為顧城不想要孩子?你自己呢?謝燁的軟弱和妥協讓人費解。

顧城和謝燁與他們在北京作家筆會上認識的英兒一直通信。信的內容即虛無又富有詩意。謝燁知道顧城和英兒在北京初見就有了火花,可是謝燁沉靜大度地並不點破,三人就這樣以好友的名譽通著信,雲山霧罩,超脫飄渺。

在激流島顧城成了英雄無用武之地之人。生活基本都靠謝燁維持。謝燁學英文、學開車、打工、和當地人打交道。

顧城在家裏修他們廉價買下的那個沒人要的破房子:今天弄個台階,明天安個窗子,房子四處漏風。顧城把房子修了拆,拆了修。顧城在國內時當過木工,所以還算有處發泄寂寞。可是房子仍如一艘破船,在風雨中勉強地飄搖。

英兒在國內愛上了有婦之夫詩人劉湛秋。因為知道劉湛秋不想離婚,英兒迷茫而失落。顧城和謝燁幫助英兒來到了激流島。

顧城在《英兒》中一再強調,是謝燁幫英兒買的機票。謝燁是怎麽想的?她明明知道英兒崇拜愛慕顧城,為什麽還幫英兒來到激流島?這不是引狼入室嗎?也許謝燁並不在乎顧城找別的女人。她自信滿滿,顧城寫了好多的詩,用了好多的激情才追到她的。顧城和別人可以有性關係,也可以愛上別人,可是她妻子的地位是其他別的女人撼動不了的。她是妻,別人是妾,是情人,是二奶;她是皇後,別人充其量是個妃子。再者,生活上顧城根本離不開她。多年來謝燁已經把顧城由生存無能變成了生存廢物。

可是謝燁高估了自己。

顧城無可救藥地愛上了英兒。在顧城的描述中,英兒是個純潔、美麗、靈動又極聰明的女孩。而謝燁在顧城的筆下,隻是一個能幹、為人寬容、美麗又無趣的女人。

你 (謝燁)說:英兒可能有娃娃了。我心裏忽然一亮。也許是因為在灰暗的地下室裏才顯得那麽亮。
”英兒坐我的車吐了。”你繼續說。
後來很久,我都沒有想出來,為什麽那次在地下室,我會心裏一亮。我真喜歡一個娃娃嗎?我是想讓英兒留下來。那一亮永遠被我記憶住了。(英兒,P41)

謝燁和顧城已經有了兒子,卻不得不送人收養。而當顧城知道英兒可能懷孕了的時候,卻“心裏一亮“。可見顧城愛英兒遠遠超過了愛謝燁。

謝燁對顧城的愛真是“低到了塵埃裏”。她不僅把英兒弄到激流島,並安排自己丈夫和英兒的性生活。

“你什麽事都幫助我。你把那小盒子放在我的臥室,還不無嘲弄地瞪了我一眼,”很貴“你告訴我。(英兒 P43)

上麵是描述謝燁為顧城和英兒準備避孕套的情景。

謝燁的聖母心不僅表現在給顧城和情人準備避孕套,還極盡全力幫顧城把英兒留下。

當英兒表示要離開激流島,到別處打工的時候,顧城又發飆了,砸東西砍樹。

謝燁苦求英兒:

”不,你不能走,你走了他就活不了的。謝燁突然臉色通紅哭出聲來。
隻要你留下,我可以保證顧城不再到你的房間裏去,隻要你留下,一段時間也好,或許城就會緩和下來了。
(激流島,P161 )

謝燁真是不可思議。她把人家當什麽了?顧城的後宮女還是顧城的性發泄工具?

三人在一起的時間越長,謝燁就越清楚地知道顧城對英兒的愛越陷越深:

每個黃昏的後邊,都有無窮無盡的歲月,我可以在風中看你光潔的耳輪,在雲飛動的時候,看你的頭發。英兒,我們活著、看著、就是快樂的;看你的衣裙的飛舞就是快樂的。(英兒,P104)

謝燁終於等到了可以讓英兒離開的機會。

德國的一個大學邀請顧城去講學。顧城不想去,因為他不想把英兒獨自留在島上。謝燁求英兒,讓英兒勸顧城去講學。英兒對顧城說,去吧,我會在島上等你們回來。你去講學賺了錢也好給我們買個真正的房子。

為了賺買房子的錢,顧城決定去德國。

走前,謝燁對英兒說:我們離開的時候,是你走開的最好的機會。如果我們從德國回來,你還在這裏,我們就這樣一起混吧。

英兒走了。

顧城知道英兒離開激流島以後,便瘋狂地尋找英兒。後來知道英兒和別人結婚了,並稍了話說永遠不想見顧城。顧城絕望了。

顧城決定寫這本書,寫完書就自殺。顧城真的自殺了,留下的這本書就叫《英兒》。

這本書是由謝燁打字,顧城口述寫成的。謝燁培養出的“白癡”自然不會打字。

顧城在《英兒》這本書中,用詩化的語言大量地描寫了他和英兒性愛的細節。

“我都想起來了,從來沒有那麽甜美,我從來沒有那麽甜美自如過。她(英兒)的輕巧給了我一種放肆的可能,一種男性的力量的炫耀,這是我在你(謝燁)麵前所無法做的。你無言的輕視,使我被羞愧和尊敬所節製。”(英兒,P44)

謝燁一邊為顧城打字,一邊心裏在流血,血,一滴滴落下,最後卻沒有結疤,而是聚集成憤怒和怨恨。

書寫好了,顧城卻英雄氣短了,不想死了。

謝燁憤怒了:你不死了,我成了什麽?(根據顧城的姐姐故鄉敘述)。

也是啊,顧城寫了書,然後自殺了,謝燁還是顧城的謝燁,是顧城的遺孀,是仁慈的聖母,是寬容的寶姐姐,是知書達理照看顧城到死的妻子。

可是如果顧城苟且地活下來,謝燁也隻能苟且了:她隻能是一個無端奉獻沒有底線沒有魅力沒有愛的平庸女人。

謝燁決定報複。

謝燁戀愛了在新西蘭讀博士的大魚,並使大魚為她離婚。根據顧城姐姐的敘述,顧城是同意離婚的,可是顧城要求把木耳留給他,他已經開始愛上了自己的兒子。謝燁說,你憑什麽要兒子,你配嗎?

顧城要求先不要讓大魚來到島上,等他和謝燁的離婚手續辦了以後再讓大魚來。謝燁不同意:我當時為什麽能忍受你的情人,而你就不能忍受我的?

道理是沒錯,可是你謝燁和一個要自殺的瘋子較什麽勁兒啊?不是自找危險嗎?

悲劇就這樣發生了。顧鄉說顧城是沒想殺謝燁的,兩個人起了爭吵,當時顧城在樹林裏砍樹,之前還和姐姐說了一些以後生活的話。

到底在樹林裏發生了什麽,誰知道呢?留下的畫麵是謝燁被斧子砍死,顧城上吊自殺。

謝燁有錯嗎?也許她隻是太愛顧城了,隻是用盡了力氣想把顧城留下。最後愛而不得,轉而生恨而已。

可是,愛不是這個愛法,恨也不是這個恨法。

讓你太用力去愛的人,還是不要的為好。對於瘋狂的人,還是遠離的為好。

愛惜生命,尊重生命。

願死者安息。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (44)
評論
unanimous 回複 悄悄話 愛人不可以沒有底線, 善良也要有底線
AmyQi 回複 悄悄話 回複 '★火眼金睛☆' 的評論 : 唉,就當奇葩故事聽吧。
★火眼金睛☆ 回複 悄悄話 下麵有人說得好,就是一群精神病人。如果是親人這樣,那有職責照顧。如果是外人那有多遠離多遠。
三步兩橋 回複 悄悄話 羅哩羅嗦的變態故事卻被你寫的條例清晰。。。不知不覺中竟然讀完了。寫的很好!
xiaoou2000 回複 悄悄話 典型的liberal的下場。簡直是經典案例。
湘雨瀟瀟2018 回複 悄悄話 天才與精神病很接近。
迪兒 回複 悄悄話 從你這篇文中,了解到更多背後的事實,非常同意你的分析,可惜當事者迷呀。
小小漣漪 回複 悄悄話 可惜詩人與現實格格不入在這個真實中淋漓盡致。新西蘭小島太偏,鬧市中,不會。
jw2009 回複 悄悄話 時間過得真快,那是93,94年的事吧?
Tina_芬蘭 回複 悄悄話 看過城裏一位朋友寫顧城,她小時候和顧城家住一個院子,從小顧城就是一個沒有任何生存能力的人。冬天去搶冬儲大白菜,她提前跟顧媽說好了可以帶顧城一起去,顧城去了但最後空手而歸,而她們這些瘦弱的女孩子卻搶到了白菜。一個有點才華的生活廢物,你可以仰望他崇拜他,但是千萬不要嫁給他,日子比樹葉還稠,才華抵不過歲月的侵蝕,抵不過柴米油鹽的消耗。謝燁如果找一個有正常生存能力的人悲劇不會發生。
helloworld1000 回複 悄悄話 三個精神病人
luck86 回複 悄悄話 精辟。

熱愛野菜?發表評論於?2022-08-05 14:47:26

英兒也死了好幾年了。
都是把文學捧得過高惹的禍。
詩人,作家,多為自私自利之人。
愛上詩人和作家的,也多為追逐虛榮者。

山鄉不仕老了 回複 悄悄話 一對精神病。
jianchi9090 回複 悄悄話 可惜文學城沒有點讚機製。我想為你點讚。文字再漂亮也是垃圾。
------------------------------------------------------------------
lostman 發表評論於 2022-08-05 09:48:35
顧城不要孩子,已經喪失最基本人性,連動物都不如,自己搞女人,妻子還幫忙,等到妻子有情人,他就受不了了,即自私有沒有理智。
窮逼貨一個,不能養家糊口,死有餘辜,且令人鄙視
笑薇. 回複 悄悄話 謝燁愛顧城愛到可以容忍顧城和英兒同居。那本書“英兒”是顧城口述,謝燁打字,記錄自己的愛人是怎樣背叛自己,和他們之間的性活動。英兒此前為了拿到工作,與總編出軌,她自己的書裏有性的細節,之後,又成為顧城謝燁婚姻的小三。謝燁無辜,不幸斃命。顧城顯然是一個精神病患者。
GoldenTimes 回複 悄悄話 顧城極度自戀,有極端戀母情結的巨嬰症。謝不知著了他什麽道了,能如此毫無尊嚴的活著。不知是被逼瘋的,還是本來就有嚴重精神問題。英子也是。幾個瘋子湊一堆了。
GoldenTimes 回複 悄悄話 一群瘋子
熱愛野菜 回複 悄悄話 英兒也死了好幾年了。
都是把文學捧得過高惹的禍。
詩人,作家,多為自私自利之人。
愛上詩人和作家的,也多為追逐虛榮者。
norman103 回複 悄悄話 一窩鳥人!!!
Firefox01 回複 悄悄話 “h1h2”和我的評論一樣,三個瘋子,或2.6個,0.6是指那個還活著的英兒。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 'augustsun' 的評論 : 分析得有道理。下一篇寫英兒。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 '北美小鎮' 的評論 : 就是,小木耳好可憐。後來不會說中文了,在那邊讀了大學。
augustsun 回複 悄悄話 我猜謝燁早就不愛顧城想離婚了,隻是她仍然很關心顧城,想為他安排好後路再離開,她請來英兒接替她的位子,可是英兒不願意。書中謝說顧城離開英兒不能活實際上是顧城不能一個人生活,謝要是離開必須有人能夠繼續照顧顧城,可是誰願意接手這個麻煩呢?也許在寫英兒一書的時候兩個人都清楚的知道謝想要離開的打算所以才可以很開放的寫和英兒的關係,看似顧城全然不顧謝的感受和英兒親密,也許是顧城想用和英兒的關係報複想離開他的謝燁,但是謝根本不在乎,一切都是她安排好的,隻是她低估了顧城的毀滅性導致了同歸於盡的悲劇。
北美小鎮 回複 悄悄話 都是神經病,自私冷血,為了所謂的愛情連孩子都不管。兩人一塊兒走倒是合適了,都不冤枉,就是可憐孩子。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 '熱愛野菜' 的評論 : 太對了。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 '南方鄉巴佬' 的評論 : 說得好。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 'lachisgo' 的評論 : 同意!
AmyQi 回複 悄悄話 回複 'lachisgo' 的評論 : 對!
AmyQi 回複 悄悄話 回複 '新手一位' 的評論 : 哈哈,有那麽嚴重嗎?
Angry小鳥 回複 悄悄話 第一次知道了顧城和謝燁的故事的詳細情況,看完了真難受,這種極度扭曲變態的人和故事讓人說不出的難受,太扭曲太壓抑了。

顧城和謝燁都是人格扭曲和變態的人,缺乏正常的人性和人格。英兒還算正常,她離開這兩個變態過正常生活了,看得出她離開前已經極其厭惡顧城了,這說明她還是個正常人,顧城這種變態隻要是正常人就不會接受。

謝燁對顧城的那種感情根本就不是愛情,就是一種變態的依戀,變態的人的變態的心理需要從正常人那裏是無法獲得的,她這種需要就是需要從顧城這種變態的人身上才能獲得。沒人性的人根本就不會有愛情。
熱愛野菜 回複 悄悄話 愛上那種人,都是虛榮心作祟。淺薄的人羨慕名氣,不懂平安是福,老實人最好。
南方鄉巴佬 回複 悄悄話 珍惜生命, 學會平和, 尊重與放棄。
lachisgo 回複 悄悄話 珍惜生命,遠離神經病
新手一位 回複 悄悄話 窮凶極惡,就是這樣的。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 'h1h2' 的評論 : 哈哈哈,應該用這個題目啊。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 'lostman' 的評論 : 說得解恨哪!:) 不過,顧城大約真的精神有問題。
h1h2 回複 悄悄話 三個精神病人
lostman 回複 悄悄話 顧城不要孩子,已經喪失最基本人性,連動物都不如,自己搞女人,妻子還幫忙,等到妻子有情人,他就受不了了,即自私有沒有理智。
窮逼貨一個,不能養家糊口,死有餘辜,且令人鄙視
AmyQi 回複 悄悄話 回複 'ahniu' 的評論 : 哈哈 :)
AmyQi 回複 悄悄話 回複 '熱愛野菜' 的評論 : 同意 :)
ahniu 回複 悄悄話 都是吃飽了撐著。
熱愛野菜 回複 悄悄話 詩人、作家,茶餘飯後聊聊天可以,若是放在身邊,就是折磨自己。好人也能逼瘋了。
AmyQi 回複 悄悄話 回複 '曉青' 的評論 : 是啊!
曉青 回複 悄悄話 愛惜生命,尊重生命!
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.