牟山雁
我似高飛雁，家鄉傍牟山。先賢名列子，才俊數潘安。
隋朝已降，科舉製取代“九品中正”推舉製成為古代中國重要的選官製度。於是乎，“朝為田舍郎，暮登天子堂” 一類故事成為傳頌一時的佳話。而學子科舉高中、拋棄妻子或戀人的故事，也開始大量出現於唐宋傳奇小說中。《霍小玉》中的李益、《鶯鶯傳》中的張生、《王魁負桂英》中的王魁，都是有名的“負心漢”形象。
1977年恢複高考製度，和科舉製的推行不無相似之處。因而得以考取大學、離開農村的學子，特別是77、78級在鄉下待過並有了心上人的，多有變心而悔婚，成為當代“負心漢” 者。
“負心漢”一詞用在這裏，也許不甚允當。因為在肯定傳統的“一諾千金”、“嫉惡如仇”人格的同時，它帶有濃厚的道德評判色彩，貶義過重。而且這一曆史名詞並不一定適合當代中國的特定情況。由於十年文革的推行和三大差別的存在，任何一味否定某一現象的做法都顯得有失公允。如果站在負心者的立場，我們也許會發現他們並不是那樣“十惡不赦”，而是“情有可原”。
現實的情況是相當嚴酷的，如果你僥幸考上了大學，但是你在農村已經訂婚，你隻有兩個選擇：一是和你的“對象”結婚生子，兩地分居（因為農村戶口轉為城鎮戶口幾乎不可能）；更有甚者，你的子女也肯定被綁定在戶口所在地，當一輩子農民，永世不得翻身。如果你拒絕這樣做，你逃脫苦海，但按照傳統說法，就成了“負心漢”。
先說我的一個中學同學，他是在農村訂了婚的。出乎預料地考取大學以後，他有了“想法”，可是不敢說。怕女方去學校閙，把他學籍給閙黃了。於是他選擇了暑假再說。第二年秋一開學，他告訴我，“沒想到那麽容易。媒人還沒說完，女孩兒的父親就說了，‘我們也覺著這樁婚事不牢靠。既然這樣，如今你們就是再求我，我們也不答應了。到此為止吧。’人家把以前送的東西也退回來了。”
當然事情不是都那麽簡單。另一位是我的大學同學，他爸爸脾氣倔，說了，“退婚？門兒都沒有。我丟不起那個人。你要真敢退婚，我就喝一碗信（砒霜）！” 每次寒假回家，這位同學還得提著點心去看未婚妻及未來的嶽父母。他的不滿隻通過一件事發泄出來：他不吃飯。七碗八碟擺上來了，陪客的長者勸他，“喝酒吧！” 他不作聲，也不喝。人家又勸， “吃菜吧。” 他仍不做聲，也不吃。這樣一年年拖著，女孩兒越來越大，退婚也越來越難了。到最後，二人勉強結了婚，可是過不到一起，一年後還是離了。
負心者當然並不限於農村考出來的學生，也有城市的。有的甚至已有了孩子，仍然和年輕的女同學墜入愛河。先前的妻子自然就成了受害者。
有沒有不負心的呢？當然有，我們同年級就有一個，堪稱“忠貞不二”的楷模。他和農村的戀人結婚生子，恩愛有加，備受稱讚。前些年回國探親，我還問起他。不料另一同學告訴我說，“孩子都20多歲了，也仍然離了。女的還差點兒想不開了呢！”
這麽多年都過去了，一切都在變啊！這和當年的七七級、七八級已無關了吧。
（2021-1-19）
