海風

一人一故事,一夢一人生
全部原創,轉載敬請注明來源
個人資料
海風隨意吹 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

李老板和流浪漢

(2021-04-20 19:13:11) 下一個

出了門,往山下走,路的盡頭是海邊的旅遊景點:“罐頭廠街”(Cannery  Row)。那裏畫廊禮品店餐館酒吧林立,觀光客絡繹不絕。

從海灣回望罐頭廠街

罐頭廠街一角

罐頭廠街的出名,應該感謝諾貝爾文學獎得主,美國作家斯坦貝克(Steinbeck)。這條街在海邊,原名“海洋街”(Ocean Avenue)。1945年,斯坦貝克發表了小說Cannery Row,這條街便改成與小說同名了。

在小說裏,斯坦貝克生動地描寫了三四十年代住在罐頭廠街一群自由不羈,貧窮落魄,卻又熱愛生活的邊緣人。這些人窮得叮當響,吃了上頓沒下頓,破衣爛衫,嗜酒如命,跟今天的無家可歸者差不多。

以下的雕塑是斯坦貝克《罐頭廠街》中的人物,坐在最高點的是斯坦貝克

可是,在斯坦貝克的故事裏,這群流浪漢卻沒有露宿街頭,因為他們找到了在罐頭廠街經營雜貨店的中國老板李中(Lee Chong),就此有了遮風擋雨的住宿地。

李老板的雜貨店生意興隆,雇傭了不少親戚在店裏打工。雜貨店不大,但商品種類繁多,附近的居民都到這裏來買東西。李老板以和為貴,來者不拒,賒賬的事常有發生,結果那一帶的居民,或多或少都欠著李老板一點兒錢,他成了罐頭廠街非官方的“借貸銀行”。

暮色中的罐頭廠街

罐頭廠街有一棟商業樓,紅瓦飛簷的屋頂,富有中國味。這幢樓建於1929年,是華人吳(諧音)先生的公寓樓。斯坦貝克的小說裏,有一家《熊旗》(Bear Flag) 飯店(掛著上麵有隻大熊的加州州旗),還有一家由風塵女子多拉掌管的青樓。無巧不成書,吳家公寓有一部分曾為煙花之地。於是,這座樓有了現在的名字:熊旗樓。

熊旗樓

走過熊旗樓,情不自禁聯想到小說裏的李老板。底層,飯店挨著小店,好像李老板隨時有可能從昏暗的門洞裏走出來,走進街上的陽光裏。

斯坦貝克筆下的流浪漢,盡管兜裏沒錢,照舊光顧雜貨店,死纏爛打,試圖搞些威士忌來解解饞。

李老板還有一位極度潦倒的顧客,因著在雜貨店屢屢賒賬,負債累累。一日找到李老板,決定把他空置的魚粉倉庫用來抵債。這顧客,或許是患了今天說的憂鬱症,了清了債務後,竟然自殺了。

李老板突然多了一份房產,可他完全不知道這個空倉庫對他有什麽用處。下麵的照片上是整修過的大倉庫,裏邊滿是禮品店品酒屋。李老板的小破倉庫,我走遍了罐頭廠街,不見蹤影,或許那個倉庫,隻生存在虛幻的文字裏。

流浪漢找到了李老板,懇求讓他們住進倉庫,李老板不屈不撓,試圖保護自己的財產,但最後還是做了讓步。他怕拒絕了他們,這些家夥會來搗亂。但是,不能把倉庫白白送給流浪漢啊。斯坦貝克詼諧地描述道,為了維護商人的形象,李老板要求流浪漢每個星期交五塊錢的房租,雖然他心裏很清楚,這是一筆永遠收不到的租金。流浪漢繼續來糾纏李老板,一會兒要借他的車,一會兒要賒吃的喝的,李老板單槍匹馬,與他們苦苦周旋,維持著友好的關係。這種情況下,和氣生財自然是談不上,十有八九是和氣求平安吧。

偶爾,我很好奇,斯坦貝克出生在離罐頭廠街半小時車程的薩利納斯(Salinas),一個富足的農業小鎮,靠著周邊的萬頃良田,種植蔬菜,被譽為美國的色拉碗 (Salad Bowl of America)。

那個地區曾屬於西班牙,到十九世紀中葉才成為美國的一部分。以前的小農場主多半是白人。斯坦貝克遇到過中國人嗎?不是寫科幻的話,一般作家,特別是像斯坦貝克這樣的現實派作家,不太可能去憑空塑造一個他一無所知的人物。

薩利納斯

罐頭廠街的盡頭是水族館,過了水族館,是斯坦福大學的海洋實驗室——霍普金斯海洋站(Hopkins Marine Station)。一百多年前,這裏曾經是一個華人漁村,這個漁村從19世紀中葉到20世紀初,在海邊生存了半個多世紀,是加州沿海最大的華人社區。

小鎮博物館裏保存的華人漁村照片

現在除了小鎮博物館裏,幾張泛黃的漁村舊照片,華人漁村消失得無影無蹤,其中有一段飽含華人血淚的曆史,下次再慢慢道來。

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (24)
評論
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'fanghuzhai' 的評論 : Thank you for recommending the movie.
fanghuzhai 回複 悄悄話 電影也不錯
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '覺曉' 的評論 : 錯別字是年輕人的標誌,沒有錯別字,就知道是有點年紀的人寫的,為了不顯老,我們需要加幾個錯別字,嗬嗬。
覺曉 回複 悄悄話 海風,發現我真的要重新配眼鏡了,錯別字是一串串出來。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '覺曉' 的評論 : 那本小說挺好看的,不少場景,過了這麽多年,沒有改變。人文的東西會比較長久。
覺曉 回複 悄悄話 謝謝海風。雖未能遊,卻有曆曆在目之感,主要是你接受了小說,讓我讀來難忘了。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '寒一凡' 的評論 : 謝謝一凡的留言。希望能跳出“華人模式”,寫出千姿百態的個人來。
寒一凡 回複 悄悄話 一本值得一讀的小說,一個美麗溫馨的故事。華人過去很多時候一直都是以聰明勤勞溫和出現在文學作品裏的,不過以後可能就會不一樣了吧。謝謝海風分享!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '南山鬆' 的評論 : 謝謝鬆鬆。這本書,悅讀感強,他的文字我喜歡,簡潔流暢,寫什麽都貼切到位。
南山鬆 回複 悄悄話 圖文並茂的介紹,讓人想讀一讀《罐頭廠街》那本書了:)
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '梅華書香' 的評論 : 謝謝梅華鼓勵,繼續努力。
梅華書香 回複 悄悄話 好美的故事和文字,分享了!!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '心中之城' 的評論 : 問好,謝謝鼓勵。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '天嬰' 的評論 : 歡迎來玩,景點挺多的,自然風景美麗,秋天好,夏天常常大霧蒙蒙。
心中之城 回複 悄悄話 好故事,好文筆,好介紹。。
天嬰 回複 悄悄話 海風,非常感謝你的分享,如沐春風。順著Cannery Row的藤,摸到Monterey, California的瓜,立刻把它放在我開放後的出遊 list上麵。還發現了1984拍的電影Cannery Row,準備近日找來看看。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 問好菲兒。我也是剛來不久,老師推薦看cannery row, 看得稀裏糊塗。後來再看他的作品,知道了一些文化背景,才喜歡了。關於漁村的曆史在Pacific Grove Natural History Museum, 一個很小的博物館。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'BeijingGirl1' 的評論 : 歡迎京妞。那種花叫九重閣 Bougainville, 會爬藤。需要不冷不熱的氣候才長得好。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '東村山人' 的評論 : 同感,有了故事,看到的東西感覺就不一樣了。
菲兒天地 回複 悄悄話 海風到底是學文的,把John Steinbeck的小說融進了遊記裏,原來Book Club讀的這本書,那個時候剛來美國不久,不太能relate, 現在想來,都是華人曆史的一部分,尤其是Great Depression時代的寫照。我們下次再去這裏,一定會去好好看看這個博物館,多謝海風介紹。
BeijingGirl1 回複 悄悄話 海風講了一個好故事, 文筆詳實有趣。 片片配合完美。 罐頭廠街的那些店鋪門邊, 爬上屋頂的紅花是什麽花啊? 開得好豔麗, 也想起了前麵你寫過的魔毯。
東村山人 回複 悄悄話 有故事的旅遊地,玩起來更有意思。
海風隨意吹 回複 悄悄話 謝謝來訪。罐頭街現在很商業化,每次走過,都沒什麽感覺了,重讀了斯坦貝克,突然又有了好奇。
綠珊瑚 回複 悄悄話 謝謝你的故事。去過多次罐頭街,水族館,聽了故事後再去,就更有味道
登錄後才可評論.