原心
生活比人更有想象力
1952年，我七歲。三反五反運動期間，電報局也開始了轟轟烈烈的爭鬥，首先是林局長被抓。上麵調來了一位姓薑的局長來接管，他是複原軍人。那些日子天天提心吊膽，不是今天抓人，就是聽說某某人被槍斃。
一天早上，門外喧嘩。透過窗戶，我看到麗麗的爸爸被幾個人用繩綁走。他走一步三回頭，一再囑咐身後哭喊的家人要好好保重，等他回來。
幾日後，有布告貼示說麗麗的父親是資本家，已被槍決。麗麗的爺爺因此一病不起，沒多久就傷心逝去。
倒黴事很快降臨在我們家。爸爸被隔離審查，罪名是他貪汙公款給媽媽還麻將賭債。爸爸被扣押在局裏不準回家。媽媽要我偷偷跑去摸摸情況，說我是小孩子不會引起注意。於是我不那麽害怕了，跑到電報局。從門縫裏，我看見爸爸臉色蒼白，身上披了條毛毯，坐在凳子上渾身抖索。正對麵有人衝他吼叫。爸爸耷拉著腦袋、不聲不吭。回去我把看到的情形告訴媽媽，她直掉眼淚，哽咽著說這可怎麽辦啊。
批鬥會大概持續了半個月，媽媽帶著我到處打聽消息。劉伯伯因為年紀大沒受牽連。媽媽不解地問他：“怎麽會想到鬥我男人，連老實頭也鬥？” 劉伯伯安慰媽媽說：“被抓的林局長也被指控貪汙，但林局長強悍剛硬，揚言拉他去槍斃也不承認。隻要孫胖子能這樣挺一挺，過了風頭就會好的。” 媽媽歎息道：“您老又不是不知道，我男人一向膽小怕事。”
沒過幾天，爸爸發高燒病倒。薑局長看他病得不輕同意放他回家。爸爸虛弱到不成樣子，從發根到腳底心渾身發黃。請來醫生，確診為黃疸肝炎，並一再強調要爸爸呆在家裏好好休息。
很快局裏下達了對爸爸的處理意見，判他走半年郵差。將樂縣的山路很多，送信一天要走幾十公裏路。每天清晨爸爸肩挑背負著沉甸甸的郵包趕路。就這樣爬山越嶺送了十多天，爸爸吃不消、又臥病不起。媽媽心疼爸爸，生出點子，對爸爸說：“壽，你在家好好歇著，我去求隔壁鄰居代你送信一天。” 賣豆腐的伯伯好心豪爽，立即打發了他年輕力壯的兒子幫忙送信。
誰知當天就有人跑來家教訓爸爸。原來對方郵局見換了送信人，打電話查證過。來人惡狠狠地訓斥爸爸：“現在是勞動改造看你表現的時候，你居然躲在家裏享起清福來了！” 媽媽上前想要插話做解釋，我在一旁嚇壞了。媽媽聲還沒出，那人已隨口噴出一句出人意料的話：“沒你說話的份，孫胖子坦白交代了，你以前做過婊子。” 我不懂他說的話，卻看到媽媽先瞥了下爸爸，眼裏充滿了怨憤，然後什麽也不顧了、“哇哇哇”地邊哭邊叫跑出門：“我眼瞎，嫁了大草包、膽小鬼。”
