我爸的名字很好聽:“許乃書”。小時候我去爸爸單位找他,傳達室人員問我:“你爸是誰?” 因為是換牙年齡,我說話口齒不清,把蘇州話的發音“許乃書”說成了好似“自來水”,惹得大家哈哈大笑:“哦,你爸叫自來水”。這以後,每次去爸爸廠裏,我索性理直氣壯地說:“我爸是自來水!”
轉眼,爸爸離開人世已有13年,走時那麽突然、那麽匆忙,沒有準備、沒有道別。和媽媽每談到爸爸時,媽媽會說:“你爸與你們子女(注:我哥和我)說話一直和和氣氣、好像是對待客人。” 是的,沒有比爸爸更親善、溫柔、寬厚的人了, 爸爸的眼神和唇角總洋溢著微笑。
爸爸的消失曾久久令我心灰意冷:世界上最愛、最疼、最視我珍寶的男人走了!一個人時,想到爸就流淚。有一次我打開水龍頭洗臉,腦海突然浮現出那個幸福滿滿的女孩、那個曾經驕傲向全世界宣示自己父親的女兒:“我爸是自來水!”
頓時,我破涕而笑。對呀,爸爸就是自來水:樸素,溫和,實在,最無私,最珍貴,無所不能、無所不包、無所不在,生生不息。。。
我還領悟到:如果這就是所謂的生死離別,不過如此而已。享用水、體會愛,爸爸永存!
如今,隻要一想到爸爸是自來水,我的心就安靜喜悅。