十四中/老師（續）
和尹老師同住在糧道街教工宿舍的，還有一個教我們俄語的方東曦老師，男，50多歲。他是俄語翻譯，劃右派後從機械工業部下來。平時總是穿一身質地、樣式都很好的舊西裝，表明他曾經風光過，但已不再。西裝頭一絲不亂，油光光的，也是舊日習慣。一天，我們從食堂出來，邊吃邊走去教室，碰到他上班。他指著我手上的饅頭說：“這是單一式！”然後指著另一個同學的稀飯加饅頭說：“那是複合式！”說話時，喉結上下動，頭左右晃動著，有點神經兮兮的。
又一次，還是在這個時間這條路上。有同學惡作劇，把另一個同學摜到一個大木桶裏，頭朝下，腳朝上。方老師明知道是開玩笑的，做出一個搶救的動作跑過去拉他的腳，那個同學反而使勁地蹬他，方老師既要躲又要去救，口裏不斷叫：“我是來救你的呀！”滑稽得不得了！他真是一個充滿天性的人，一個大孩子！
他的家庭境況很不好，兒子是個殘疾，夫人情況不知，反正家庭生活負擔都落在他一個人肩上。有個住在他附近的同學說：他看見方老師買菜，籃子裏總是放著一本俄語書，油膩膩的。我估計他也就是在買菜的時候看幾頁書，算是備課了。若幹年後的一天，還是這位鄰居同學說：看到他過街：戰戰兢兢的走了一半，又慌慌張張地跑回來。看模樣完全神經了。讓人不忍心聽下去。這些傳言，越想驅逐，它的吸盤吸得越緊。
那時候，學生很調皮。尤其是我那一屆。十四中改成武大附中，不再是省重點中學，招生質量得不到保證，招進來的學生中有很多積玉橋、三層樓這一帶的學生。僅舉幾例看看那時學生的名堂。本不值得記錄，想到這些表現已經絕跡，不妨如實寫來，窺一斑而知全豹。
俄語張麗華老師從武大來，戴一副眼鏡，詩文又漂亮，還有點新派。穿一個一腳蹬的半高跟鞋來上課。講累了就趴在講台上，腳從一腳蹬的鞋裏脫出來一隻，不小心把鞋撥弄到講台下去了，就用哪隻腳到講台下探過來找過去。這個細節更被幾個好事之徒推定她有腳氣，當時是把腳脫出來在另一隻腳上磨蹭。
語文劉老師講到司馬遷受宮刑，用湖南方言說是“閹”了。有搗蛋的學生在下麵憋出湖南話問：“是不是用鹽醃？”同學們“撲哧！”一笑，等著看老師的反應。此前，有一個語文老師郭齊勇被氣哭了、走了（他現在是武大文學院博導）。看著看著，劉老師的臉尤其是酒糟鼻子脹得通紅，終於沒發作，挫敗了那幾個家夥的故伎重演。
我坐第一排，正對著講台。劉老師講課像演講，特別用勁，加上湖南話發聲的爆破性，唾沫橫飛，像雨落在我的桌上，像一個泡，我按住再加一撇，就劃成了逗號。由於劉老師的先入為主，我老覺得湖南人說話費勁。
化學老師新婚要回來了，同學們打賭有沒有糖吃？絕大多數人押在“否定”一方，隻有一個人和他一夥的押在“肯定”。新娘老師來了，一臉嚴肅。一進門就講課，不給大家糖吃。同學們都躁動起來，指向“肯定”方。老師正納悶是怎麽回事，押寶輸了的同學中有一個調皮的，居然舉起了手，老師示意他發言，他一本正經地問“糖的分子式怎麽寫？”把老師逗笑了，押寶雙方趁勢合為一股，起哄“要吃糖！要吃糖！”一邊叫，一邊把桌子拍得振天響。隔壁班的老師以為發生了什麽事，跑過來看，也笑著走開了。
聽老師講湖南話，雖然不好聽，但比說武漢話要好一點。我雖然是武漢人，平時聽說都不覺得，一搬到電視、廣播、課堂上，武漢方言就特別難聽！上代數課的盛老師，講的就是一個標準的武漢方言。他的代數課，我不因為是母語懂得特別透，反而因為它醜而分散注意力。有一回，他操一口地道的武漢口音。來講應用題時，用土得掉渣的武漢方言說了“惡奢”兩個字，我懂這個意思，是“使最大的勁、盡最大的力”的意思。我當時隻是輕輕的、自言自語的說了一句“惡奢兩個字怎麽寫呀？”被他聽到了，接著就衝著我說“你不曉得的還多得很唻！”是的，武漢話中有很多話懂意思，不會寫，不曉得的還多得很！
