紅雪

1

      年過得緊張而忙碌，轉瞬已快到正月十五，忽然接到老同學張寶財打來的傳呼，說他從南方G市回來了，住在西都市豪風大酒店，想和老同學們見上一麵，敘敘舊，務請必到，並叮囑我一定通知吳風奇和王軍良等人。

　　我是初十晚上接到傳呼的。寶財是我高中時的同班同學，瘦瘦的，個子不高，兩顆大眼珠鑲在一片杏葉大的臉上。人長得短小而精悍。當年我結婚的前一天，在外打工的寶財正巧回來了，聽說我結婚，下午就騎自行車來我家，拿了一條大紅的被麵，說是家裏藏了多年的，送給我，祝老同的日子紅紅火火。我謝過，招呼他坐下喝水，他說不渴，問我還有什麽活要幹的，正巧三娘從廚房出來，說停電了，鼓風機用不成了，要人拉風箱燒火蒸饃，三娘說著話，眼睛看著村裏幫忙的幾個人，其他人互相看著對方，沒有反應，寶財起身就進廚房了。

　　因為第二天要過事，前一天必須蒸好多饃的，寶財就在低矮的廚房裏燒了大半天的火。三娘是廚房的領導，她一邊揉麵，一邊誇寶財人勤快，說給他尋個媳婦，寶財就紅了臉，低頭不吱聲，隻用手擦臉上的汗。

2

　　在我們上高中的同學當中，寶財是一個有許多故事的人。

　　我家住在山裏，寶財住在我家後麵更深的山裏，所以他家和我家一樣窮。當然就不像其它同學那樣笑話我穿的粗布鞋襪了，也不笑話我說話的土氣腔調。每周六，我們放學後一起步行回家，我的村子是他回家的必經之路，我到家了，他還得再走近一個小時才能到家，我們自然就成了關係特別好的同學。

　　寶財父親身體不好，經常離不了藥，又不能幹重體力活，家裏景況很不好，那幾畝薄地打的糧食也吃不到年底，這可能是寶財老喊餓的原因。

　　星期天，我們這些住校生要趕天黑六點半到校，因為這天晚上還有兩節自習。有一次，我背了兩粗布口袋饃到宿舍的時候，已經看到寶財的饃布袋掛在牆上的鐵釘子上了，但看樣子不多，——以我的飯量，是吃不到星期六的。

　　我進了教室，寶財已經在寫作業，第一節自習快要下了，吳風奇才急匆匆進來，身上還有土，他跑到我倆跟前悄悄說知道遲到了，沒敢從大門進，是從操場後牆翻過來的，臨從家走時，在省公安廳當副處長的二叔從省城回來，給了他半塊白饃，那是二叔從單位食堂帶回來的，二叔很喜歡風奇，特意把那白饃送來給他，他裝在身上的口袋裏，誰知在剛才翻牆的時候掉了，因為天太黑，找了半天都沒找到。寶財的眼睛就瞪大了，連說可惜地很，問風奇還去找不，風奇說算了，不找了，不就半塊白饃麽，寶財就問要是別人撿去了咋辦，風奇說還能咋辦，人家就吃麽，寶財就拉著風奇的胳膊問說話算數不，風奇說肯定算數的，說完就去他座位了，風奇還沒坐穩當，寶財就飛似的跑出去了。

　　我半天也沒見寶財回來，又想上廁所，就出了教室，向操場後邊的學生廁所走去。

　　不知什麽時候，月亮從陰雲的縫隙裏探出半個頭來，天亮堂了些。上完廁所出來，我忽然看見不遠處的牆角，有個人蹲在那裏，我正要細看是誰，那人就招手了，我走近了，原來是寶財，他兩手抱著一塊饃，吃得正香，兩個嘴角鼓得圓圓的，脖子還向前一伸一伸，像一隻吃草的羊在打飽嗝。我到跟前，他咽下一口，說給我留了一角，在他口袋裏裝著，說著拿出來給我，我說不餓，你全吃了吧，他說不行，咱倆關係好，就硬塞到我手裏，我說你怎麽不回教室啊，他說風奇經常說話不算數，怕他反悔，所以在這先吃了，風奇就是知道找到了也沒辦法了。我催他回教室，他大口吞下最後的一小塊，舌頭伸出來，先在上嘴唇抹了幾圈，又在下嘴唇細細地抹了兩圈，直到確定嘴唇上沾的饃渣全都被卷進嘴裏，舌頭才收回去了，接著又用食指摳了半天牙縫，然後吧唧吧唧地舔了指頭，才跟我慢慢往回走，一邊走，還一邊咂嘴，引得幾個外班的學生奇異地看他，他居然滿不在乎，仍舊咂他的嘴。

 

3

　　一個晚自習時間，寶財出去上了一趟廁所，回來神秘兮兮地在我耳邊說他發現了一個秘密，他讓我把風奇和軍良叫上出去說，我不知道他葫蘆裏賣的什麽藥，又很想知道，就找風奇一塊出去了。他說剛才上廁所出來，聞到一股香味，是從學生食堂那散發出來的，他就循著香味去了，看看四下沒人，使勁掰開食堂那鎖著的兩扇門，露出一條縫，隱隱約約看見兩大鋁盆做好的菜，那肯定是留給明天早飯吃的。就圍著食堂四周轉了一圈，發現後麵有個窗戶，他就墊了幾塊磚上去看仔細了，那窗居然沒有關！

　　軍良瞪大了眼睛，問他想幹什麽，寶財就呲了牙笑，說你說我想幹什麽，我說你想偷菜？寶財四下看了看，點頭。我說不敢，抓住了就要開除的，風奇不吭聲，寶財就說他瘦小，能進去，他已經偵查好了，風奇個子高，給他搭個架子，讓我和軍良一人一邊扶著風奇的身子，他就攀上去了，窗下麵就是食堂的案板，翻窗進去剛好就站在案板上，不多偷，夠我們幾個吃幾天就行了，在他的再三說服下，我和風奇軍良都同意了。

　　不幸的是，就在他正緊張地往塑料袋裏裝菜的時候，值周的老師發現了我們三個，他徑直走過來，風奇撒腿就跑，我呆呆地站在那裏，軍良問我跑不，我說不能跑，寶財還在裏邊呢，我們跑了他就出不來了，沒人接應啊，軍良就惶惶地靠著我不動，值周的老師看了地上的一摞磚，又看了大開的窗，什麽都明白了。

　　兩天以後，學校的大喇叭裏廣播了我們的醜行，全校點名批評，我們四個被罰掃一個月學校的馬路，開除我的團籍，此後的一段時間，風奇不理寶財，說寶財害了他。寶財哭著說對不起我，說他將來掙錢了一定請我吃好多好多的菜。

　　高二第二學期開始不久，長期患肺結核的寶財父親，撇下母親和他的弟弟妹妹走了，家裏的農活一下子全壓在他母親身上。這學期寶財和我同桌，上課的時候，他常常眼睛盯著黑板，很專心的樣子，老師叫他站起來回答問題，他卻一臉茫然，什麽也答不上來，我因為偷偷給他提示，被老師批評了好幾回。

　　宿舍裏，我和寶財的鋪連著，他給我說他上課根本聽不進去，眼睛盯著黑板，竟然不知道什麽時候那開始還空著的黑板就變得滿滿的了，腦子也空空的，又不知道自己在想什麽，說他再念下去也是白花錢，不想上學了。

　　我說還是上吧，再過一年就是高考了，說不定還能考上呢，那樣子就好了，寶財卻一點也不興奮，臉上倒顯出愁苦的表情，他說他鐵了心的，不上學了，他不是那塊料，即使考上了，也沒錢上的，他要去煤礦下井掙錢。

　　高三那年開學的日子，寶財就沒有來，他輟學了。

　　離高考還有一個月了，那天晚上，我正在教室寫作業，忽然有人敲我頭頂的窗戶，接著伸進來一隻手打我的頭，我抬頭看，竟是寶財！他趴在窗上笑嘻嘻地說請我吃飯，我說馬上就下自習了，你稍等一會，寶財就說要不我在街道的老田涼粉攤子那等你，我說行。下自習了，我急急忙忙到那，寶財已經坐在小凳子上等我了，他要了兩碗涼粉，又招呼旁邊的燒餅攤主打兩個脆一點的餅，看著我臉上驚異的表情，寶財說有錢哩，美美地吃，別怕！我細細地看他的臉，明顯瘦了許多，他穿著短袖，胳膊比原來結實多了，都有了毽子肉。好久也沒在外麵吃飯了，感覺很香。我一邊吃，一邊就問他這麽長時間的經曆。他說在銅川的一個小煤窯上挖煤，一個月能掙近200多塊錢，弟弟和妹妹這下有錢花了。我說下煤窯很危險，還是要小心，他說沒事，他腦子機靈，腿快，跟在有經驗的老礦工後邊，耳朵尖一點就行，要是聽到異常的聲音，就趕快跑到安全的地方，離開工作麵就好。他的工作是把爆破下來的煤塊用鐵鍁裝進架子車裏，然後拉到礦車停下的地方，再轉到礦車鬥裏，礦車就自動拉上地麵了。有人記工，拉的多就掙得多。我說還是要小心，那裏事故多得很，聽人說“三疙瘩煤夾一塊肉”，最好別幹了，他說下井掙的錢多，先幹兩年，攢點錢就去做生意，叫我放心。

　　吃完飯，寶財從口袋裏掏出20塊錢，叫我拿上買菜票，我看著他黑瘦的臉，說不需要，他說別裝了，我知道你家的情況，我說真不需要，寶財就黑了臉，說你考上大學了我決不找你辦什麽事，別怕，就覺得你是那塊料。我說哪裏，就是不忍心，寶財說算我借你行不？我隻好拿了。寶財就說好好學，將來當個官，啥都好了，就像風奇的二叔一樣能吃上白麵饃，多好！然後就很天真地笑起來，說他要回了，第二天還要去礦上的，盡量不耽誤班，我問他怎麽來的，他說走來的，不用管，他走得快，一會就能到家。

　　寶財瘦瘦的褲管，像兩條倒去麥子的空口袋在風中飄擺，瘦小的身影很快便消失在茫茫的夜色裏。我手裏攥著那20塊錢，感到很沉重。因為我見過在礦上下井的人的屍體被送回村子時的情景。一輛卡車拉著一口棺材停在村口，父母兄弟們哭天撞地撲向汽車要看棺材裏的人，隨行的人擋著不讓揭棺材蓋子，說已經給人穿好衣服了，要家屬放心。父親說，其實棺材裏什麽也沒有的，我很驚異，說怎麽能騙人呢，父親歎口氣說沒辦法，井下瓦斯爆炸後基本上是找不到人的，全燒成灰了。我一邊往回走，一邊胡亂想著父親說過的話，就看見寶財在火海裏跑，我說快些，再快些啊，又看見巨大的火球一下子就吞噬了寶財的身體，寶財化成了一股輕煙飛向空中。到學校門口了，有人叫我，我一看是軍良，又突然從胡思亂想中回到現實，感覺自己在咒寶財，又覺得自己很對不起他，怎麽會有那樣不吉利的念頭呢。

4

　　再一次見到寶財的時候，已經是我結婚的前一天，寶財是從神木回來的，因為銅川的那個小煤窯已經挖空，停產了，寶財就隨那些農民礦工去了神木，因為遠離家鄉，所以幾年都沒有回來。那時神木才開發不久，他下井的煤礦是在神木和內蒙古伊金霍洛旗交界的烏蘭木倫河岸邊，那裏井下的瓦斯濃度低，但水卻多，幾乎是在水裏撈煤，這就有透水的危險。寶財回來有兩個原因，一是母親有病，二來好長時間沒見過我了，說想念我。那時候，軍良已經接了他父親的班，在縣財政局工作。而風奇參軍又回來了，通過他二叔的關係，風奇成了一名警察，分配在西都市一個派出所裏，我大學畢業，分配到西都市的一個機關工作，一個普通的科員，掙著一份死工資。此後的多年裏，我和寶財再也沒有聯係過，也無法聯係。我去過他家，他母親說去南方了，好多年沒回來過，隻是不停地寄錢給家裏，家裏這多年的花銷全靠他。直到前年的一天，我在單位突然接到一個電話，原來是寶財，他說他好不容易才查到我單位的電話。這幾年在南方G市，混得還行，我問他幹什麽，說搞小食品批發，他又問了風奇和軍良的情況，說他這幾年的經曆等回來見麵細說。

5

　　接到寶財的傳呼，我就通知了風奇和軍良，軍良說市上來人檢查工作了，要陪領導，估計可能沒時間，晚上再說；風奇說沒問題，一定來。

　　倒了三次公交車，我終於趕到了豪風酒店，寶財已經坐在酒店大廳的沙發上等我了，依舊是以前那嘻嘻哈哈的老樣子，那張臉依舊小，看起來好像更黑了一點，還像娃娃的臉。

　　寶財說在這再等等風奇和軍良，我說上你房間吧，他們哪兒摸不到？！寶財也不吭氣，我們就上樓了。

　　我倆聊了很長時間，寶財的臉色卻凝重起來，要我再給他們兩個打，我說打什麽打，不來就算了，寶財堅持要我打。軍良說來不了了，確實要陪領導的，我說那你也說一聲啊，電話裏有很嘈雜的音樂聲，似乎在唱歌，隨後軍良掛了電話。

　　風奇接了電話，說他開車正在路上呢，堵車。

　　坐在餐桌旁，我們又沒有話了，都在默默地抽煙，周圍人聲吵雜，很是熱鬧，與我們兩個的冷清靜坐形成巨大的反差。

　　風奇終於來了，還帶了一個年輕漂亮的姑娘，說是一個朋友的妹妹，要給她辦個事情的，順便過來一塊坐，姑娘看了他一眼，風奇就招呼她挨在自己旁邊坐下，然後就和寶財握手，寶財說人民警察就是忙啊，風奇嘿嘿笑了，說沒辦法，誰要咱是平頭百姓呢。

　　酒過三巡，我眼睛的餘光瞟見那姑娘用手掐了一下風奇，風奇就看手腕上的表，說他還要去辦個事情，哥們托的，不能耽誤了，我說多大的事，明天不行？寶財卻說去吧去吧，沒事，有時間再諞也行，風奇趕緊站起來和寶財握手話別，連說不好意思，然後迅速步出了餐廳。透過餐廳的玻璃，我看見風奇攬著那姑娘的細腰，快速向停在遠處的警車走去。

　　麵對桌上豐盛的菜肴，我突然沒有了一點胃口，想起了十幾年前那晚和寶財在學校門口老田涼粉攤上的一幕：我們用舌頭舔光了那粗瓷碗裏所有的菜渣和油花，吃得轟轟烈烈而津津有味，完了，拍了肚皮，昂揚地喊一聲“美得很！”而今卻怎麽也興奮不起來。寶財不說話，給自己倒滿了酒，然後給我添上，我們又喝起來，一杯接一杯，但誰也沒有說話。

　　很快，那瓶酒完了，寶財說再來一瓶吧，我說算了，明天還要上班呢，寶財直直地看著我，眼睛卻有些紅了。我說真的不能再喝了，要去埋單，寶財說不用了，我這次回來專門訂的；這麽多年裏，我還沒有請過你們客哩！他拉了我的手：“你也要走？”我說不走，今天專門來陪你的，寶財就很爛漫地笑了，眼睛裏閃動著淚花。

　　那一晚，我和寶財睡在一起。

　　第二天早晨，我執意將寶財送到火車站，在即將進入檢票口的時候，寶財從背包裏掏出一封信，那信封得嚴嚴實實，說是給我寫的，囑咐我晚上一個人的時候再看，不要提前打開。我答應了。

　　寶財的背影又一次消失在茫茫的人流中。

　　晚上十點多，妻兒都睡了，我關上房門，打開台燈，拆開了寶財寫給我的那封信。

鐵勝老弟：

　　你好！

　　雖然我們同歲，但我的生月比你大，我是可以這樣稱呼你的，你不介意叫我哥吧？

　　這次回家，已經隔了好多年，必須回來，因為母親年齡大了，身體也不好，我給她留了些錢，不能在她身邊盡孝，隻能給錢了，原因是我已經上了別人家的門，媳婦是獨生女，父母需要人照顧。我在那打工的時候別人介紹的，我覺得還不錯，就答應了，如今孩子也大了，她家的底子好，人也好，我也滿意，再說，如果回到我們那個小山村，又能怎麽樣呢？說不定還要打光棍。

　　重要的，還不是這些，關鍵前幾年，我在一個家具廠打工，幹的是噴漆工，後來又換了一家廠子，幹的還是噴漆。這個工資高，我也知道漆對人有害，就很注意這些，廠裏也有措施，但不幸的是，從去年開始，我一直發低燒，多次檢查都沒有結果，後來看確實不行，就到大一點的醫院檢查，說是可能得了白血病，後多次檢查，最終確診了，證明情況是真的。

　　聽人說如果是職業引起的病，可以找當時的工廠，要求賠償，我也找了，但我已經兩年沒在那上班了，去了以後，人員變動很大，當時也沒有合同，我找了律師，律師說能找到一些可以證明我曾經在那家工廠上班的資料卡片也行，但你知道，我那時經常變換住地，多次搬家，找不見任何能證明的東西了。律師又說有人能出來證明我曾經在那上班也行，我原來認識的人基本上都不知道去哪了，有幾個人原來一塊幹過的，但他們都不願意作證，我一邊治病，一邊跑這個事，花了不少錢，也沒有結果，我也不想再跑了，即使尋到了，可能也就賠個幾萬塊錢，也於事無補了。

　　好在我媳婦的家裏人對我很好，一直沒有耽擱我的病，還在積極治療著，說實話，這個病咱們也知道，我已經做好最壞的打算，如果哪一天就走了，我希望你能來一趟G市，從這帶一把土回去，灑在我們村的亂渣墳裏，我也就回家了，畢竟，那裏是我們的故鄉。

　　父親給我取了“寶財”這個名字，希望我這一生能有錢財，現在看來，這一切都是空的，這麽幾年，我也沒有攢下錢，也沒有讓家人過上好日子，很可惜，可能也沒機會了。

　　你也不要悲傷，我其實已經經曆了好多回危險，隻是沒有說給你們，我那時在煤礦看到的也不少，真沒想到另一種危險也會落在我頭上！

　　你把公家的事幹好，平平安安就行，不要為當什麽科長處長費心勞神了，幹到那算那，沒意思，我覺得平安就是最大的福。

　　祝你工作順利！

　　　　　　　　　寶財

　　　　　　　　　Ｘ年Ｘ月Ｘ日

　　哦，忘了給你叮嚀，你對老家那兒熟悉，以後看有合適的人，給我妹妹找個可靠的人家。人好就行，拜托你了。

 

　　看完信，我的雙眼已經模糊不清。我勉強站起來，一把拉開窗戶，外麵大雪紛飛，一股冷風夾雜著雪花衝進房間。樓下的地上已是白茫茫一片，幾個小孩歡笑著拉著母親的手在大院裏滑雪。遠處的空中，間或閃出一團彩光，——有人已經在放禮花彈了。隨著炫麗的煙花的綻放，隆隆的炮聲由遠處傳過來，震得我耳朵發麻。

　　突然，就在我的窗下，一團紅色的禮花彈衝上天空，整個院子變成了一片紅雪。