楓葉
記錄人生
公元2007 年底，母親去世後的第二個星期，我回國探親掃墓，在家庭聚會上，小弟遞給我一張舊的發黃的三寸見方的小卡片，說是他在整理母親遺物時發現的。卡片上寫著我的出生日期、家庭住址、父母姓名以及他們的工作單位等。捧著這張我的出生證件，我淚眼模糊。性格一向大大咧咧的母親精心保留了這小小的卡片整整六十多年，這裏麵包含了她老人家對我的多少愛啊！
看著這張卡片，我不禁回憶起母親給我說過很多我小時候的故事。
那年5月，有著雙親在市政府工作的我簡直就像是含著蜜糖出生的。我奶奶第一眼看到我，就把一串有108顆的瑪瑙項鏈掛在我的脖子上，可惜，父母親當時跟本沒拿它當回事，任憑我拿到外麵和小朋友們在一起玩，直到隻剩下十幾顆了，才給我保存起來。
母親曾說我從小就是一個白白胖胖、聰明伶俐、討人喜歡的乖巧女孩，小小年紀，整本的前蘇聯詩人“馬雅可夫斯基兒童詩歌選”可以從頭背到尾，從尾背到頭。那時，我們家住在市府機關大院，大院裏的叔叔阿姨隻要一看到我，就會把我從媬姆手裏接過去，同事間傳著逗我，讓我背詩，半天也回不到媬姆身邊。我的媬姆常因此閑坐打瞌睡。後來，母親又生了大妹。大妹的媬姆也像我的媬姆一樣清閑，不過她會做鞋，她做了許多小花鞋，大妹穿不了，被她一串串地帶回了農村老家。再後來，我們姊妹倆大了些，雙雙被送進了市委機關的托兒所。
“機關托兒所”是全托，實行準軍事化管理。孩子們必須自己鋪床疊被穿衣服，隻有在周六的下午回家，周日晚送回去。我在托兒所裏，除了照顧自己，還得照顧大妹洗臉梳小辮，有時還誤了吃早飯。長大後，我把在托兒所的這些事講給母親聽，母親聽的直掉淚。據母親回憶：那時，她和父親工作極度的忙，根本沒時間管我們，有時甚至好幾個星期也顧不上接我們回家。有一次，我在托兒所生病住院，在醫院得了“優秀小病員”獎，周六帶了小紅花回家，她才知道我病過。
1958年1月，父親因政治問題被隔離審查，小妹出生剛兩、三個月，家裏也沒有姝姆，母親隻好把大妹丟給父親，小妹送到江北農村給人喂養，帶著四歲多點的我到蕪湖近郊的蕪湖縣農村下放勞動。
跟著母親在農村的那段日子，是我最無憂無慮，最快樂的日子。母親白天和社員們一起下地幹活，晚上開會、搞運動，像在城裏一樣忙，根本管不了我。我和農家的孩子一樣，村裏、田裏、地裏的瘋玩，開心的很。記得有次，我不小心跌在水田裏，因為害怕挨媽媽罵，偷偷地溜進屋裏，把換下來的滿身泥水的髒衣服，塞進她的皮箱裏。直到如今，我也不知道媽媽到底發現了這件事沒有。那時，隻有天黑後，全生產隊的人一起在食堂吃大鍋飯，我才能見著媽媽，表現的像個小姑娘一樣，乖乖的坐著吃飯。糧食困難時期，母親把她結婚時的一塊瑞士表賣了100塊錢，回這裏買了一麻袋苦野菜回家，摻和在雜糧裏吃了好些日子，已是後話。
1959年初，父親的問題緩和下來，母親才帶著我從農村返回城裏。
回到城裏後，母親不願回原機關工作，當了名小學教師。我也隨著母親在學校附近的“青山幼兒園”上大班。那年的“六一兒童節”，我還榮獲“優秀兒童獎”，戴上平生第一枚毛主席的金色像章呢！
秋天到了，六歲多點的我，幼兒園畢業，來到母親的學校讀一年級。
