豬不啃的南瓜
不管雨下了多久，雨後都將會有彩虹。版權所有，嚴禁轉載。
愚昧的農村，樸實的農民
這裏的文化生活非常貧乏，平時沒有什麽談論的話題。如果我們在田裏勞動時，遠處路上走來某個人，大家就會以他為話題：叫什麽名字，哪裏來的，有些什麽有趣的事情，家裏及祖宗八代的舊聞等等等等，開始議論，一直到他走遠，要講他很久很久。沒有很多談話的內容，閑談幾乎就是一種“黃色文化”。很多話都能和“性”聯係起來，因為隻有這些內容是大家共同感興趣的，男女老少都對這些津津樂道。老頭子趁女人不注意去摸她的褲襠，幾個女人把男人按在地下打成一團……。剛開始看見聽見這些還覺得很不舒服，時間長了也就司空見慣。早婚非常普遍，農村裏像我們這麽大的人，通常都有二、三個小孩了。哪裏還會打單身？！老鄉們都笑我們，這麽大了還是“童男”。
這裏的人對外麵知之甚少。有一次一個大娘問我：“我們中國是世界第一吧？”我大吃一驚，問她怎麽知道的。她哼哼唧唧地說：“你看縣城裏房子上寫的那麽大的字哩：中國人民很行”我聽了啼笑皆非，對她解釋道：“那是銀行，不是很行。”她很奇怪地問：“銀行是幹什麽用的？”大多數人一年下來都是欠隊裏的錢，從來也用不著銀行。如果極少數人有幸年底剩了幾個錢，也是由信用社開張白條子就算了。有些老人不會數數。賣雞蛋時用粉筆畫個圈，放幾個在裏麵，說個錢數。你如果問他們多少錢一斤，她是沒法回答的。馮廟小學的學生都習慣用手指頭數數，超過10就把腳趾頭放到桌子上數。所以下雨天每張課桌上都是泥巴，髒得要命。後來子陵區教育科的人來檢查，發現這裏有個小學生四年級了居然還不會寫數字“6”。
不過，知青的到來給他們帶來了很多知識和新聞。記得剛來生產隊，老鄉們幫我們洗衣服，結果洗幹淨後送回來的衣服都沒了扣子。原來他們是用棒槌和皂角洗衣服，把扣子都錘破了。什麽洗衣粉、醬油等都沒聽說過。從我們嘴裏，他們也知道了外麵世界裏不少事情的真相。記得剛來時，農民看到我們一個個都戴著眼鏡，羨慕地說：“這些眼鏡都是你們在文化大革命時搶來的吧？”我們聽了不由得哈哈大笑：就是搶也得看是多少度，是不是合適啊！
但是，這裏的人非常樸實、好客，也很懂禮貌，決非某些人想象的那麽“野蠻”。如果他們路過你家討口水喝，喝完了一定會雙手把水瓢遞還給你，還要說聲：“真是人親水也甜啊！” 賣東西時如果用秤稱，一定要翹得高高的，那叫“帶笑臉”。
秋收時節快來了，隊裏放三天假，叫大家去砍柴。隊裏還專門劃出一塊野草和雜樹長得特別好的地方，專門留給我們知青去砍。農村的人經過這幾天砍柴，通常就能基本上滿足一年的需要。但對我們而言則是不可能的。兩天下來，連十幾擔柴也沒有砍到。繼明的媽媽著急了，在社員大會上叫起來：“知識青年的柴火怎麽解決啊？要幫他們解決困難啊！” 於是隊長隻好叫隊裏的人每人再送一百斤柴給我們。幾天下來堆了一大堆，第二年做飯的柴火又解決了。
我曾經跟同學們說過：如果你從北頭進村，手裏拿一頂草帽，裏麵放一個雞蛋。那麽當你從南頭出來時，帽子裏一定會盛滿雞蛋。在我們後來遇到困難和挫折時，他們毫不猶豫地幫助我們。用心來溫暖我們的心，讓我們能堅持下來。那裏的老人把我們當作自己的孩子，那裏的青年則把我們當作自己的兄弟姐妹。
